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Résumé

Une minute avant sa mort, Einstein revit des moments de sa vie personnelle et
scientifique. Les principaux personnages de cette piece sont Einstein, Bohr, les deux fils
d’Einstein, Mileva, Brecht, Freud, Besso et une journaliste.

Personnages:
Infirmiére, voix hors champ seulement
Médecin, voix hors champ seulement

Albert Einstein (1879-1955), Américain d’origine allemande, le plus grand physicien du
XXe siecle.

Niels Bohr (1885-1962), Danois, un des plus grands physiciens du XXe siccle.

Une Journaliste, une femme jolie, dans la trentaine mini-jupe grise, un imperméable gris
long ample déboutonné, laissant voir les jambes.

Adu (Albert Hans Einstein 1904-1973), le fils ainé de Albert Einstein et de Mileva
Mari¢, un gargon d’environ 13 ans.

Mileva Mari¢ (1875-1948), la premiére épouse d’ Albert Einstein.

Elsa Lowenthal Einstein (1876-1936), la seconde épouse d’Albert Einstein.
Bertold Brecht (1898-1956), dramaturge allemand.

Freud (1856-1939), neurologue et psychiatre autrichien, créateur de la psychanalyse.
Michele Besso (1873-1955), ingénieur suisse italien, grand ami d’Albert Eisntein.
Fanny Dawidowicz, jeune fille juive frangaise de 17 ans.

Tete (ou Teddi) (Eduard Einstein, 1910-1965), le plus jeune fils de Albert Einstein et
de Mileva Mari¢, un gargon d’environ 7 ans.
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Mise en scene

Un écran couvre le fond de la scene. Au début apparait une petite tache rouge aux
vagues allures de fractale qui grandira tout au long du déroulement de la piece jusqu’a
recouvrir completement [’écran a la fin de celle-ci. Le plancher est formé d’un tapis en
caoutchouc qui peut se déformer facilement lorsque des poids ou des personnages y sont
déposés ou y déeambulent. Ce tapis (blanc) est quadrillé (noir) et retenu vers [’arriere et
sur les cotés. Il est légerement relevé vers [’arriere de facon a permettre au public de
voir les déformations du quadrillage lorsque les gens ou objets se déplacent sur celui-ci.
(Autrement dit, essayer de récréer un modele de [’espace d’Einstein donné par la
Relativité générale.) On doit imaginer ce tapis comme le cerveau d’Einstein ou se
promenent les souvenirs dans la minute précédant sa mort. La tache rouge symbolise la
rupture de [’anévrisme qui [’emportera. Donc la piece se passe en une minute gonflée
dans tous les sens a la fois. (Qu’on se souvienne du « Miracle secret » de Borges.)

Chagque fois que des points de suspension apparaissent au milieu d 'une phrase, le
lecteur-acteur doit montrer hésitation, réflexion, arrét dans le débit!

Sur des rideaux vaporeux, formant des angles tres ouverts avec l’écran du fond de la
scene, sont projetées des images de la mer et d’'un voilier, des montagnes, des trains et
des horloges, des ascenseurs, un violon, lutrin, piano, un ciel étoilé et la Voie lactée. On
peut en superposer plusieurs sur des tringles différentes. Ces rideaux bougent doucement
sous [’effet d’'un ventilateur. Un metteur en scéne pourrait s’ inspirer du matériel visuel
deédié a la Relativité spéciale et a la Relativité générale (Brian Green, etc.) que [’on
trouve sur internet

Dédicace
A Gonzalo, por supuesto, et pour tout l’espace-temps qu’il prit le temps de me donner.

Montréal, décembre 2007
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Piéce en un acte sans entracte

On voit la tache rouge s ’agrandir sur [’écran. Sur le tapis, une table, une chaise ou

s assoira Einstein et un vélo appuyé contre un bout de la table. Les personnages de la
piece arrivent du fond, des cotés et du devant de la scéne, courent dans tous les sens sur
le tapis qui s’infléchit et se déforme sous leur poids. Ils s’assoient sur le tapis. Certains
peuvent s’assoir sur des bancs qu’ils apporteront pour étre plus a l’aise. Tete arrive avec
un banc et une table sur laquelle il déposera ses rails et son petit train en bois (tout doit
étre gris), Adu le suit avec un banc et du papier pour écrire. Tous deux forment bloc.
Quand ['un apparait ou disparait, l’autre aussi apparait ou disparait. On doit sentir la
confusion et ['urgence. Puis un calme relatif s établit. Ces personnages (sauf les voix
hors champ) sont, en fait, des souvenirs d’Einstein. Ils sont tous habillés de gris, de
vétements amples qui les aideront a devenir informes. lls se balancent doucement d’avant
en arriere. Lorsqu’ils parlent, ils doivent apparaitre comme des polichinelles sortant de
leur boite. Quand leurs conversations avec Einstein sont terminées, ils doivent
disparaitre. lls restent sur le tapis, mais, au moyen de [’éclairage et de leur habillement,
ils doivent tout simplement s’évanouir, devenir informes, quitte a ce qu 'un peu plus tard,
on les devine dans un balancement de formes grises. Einstein est le seul que [’on voit
toujours. Les seules couleurs vives sont sur les écrans, le reste est gris et doit donner une
impression de gris. En un mot, on doit donner [’'impression, si irréaliste soit-elle, de
lintérieur d’un cerveau.

Infirmiére (voix hors champ, essoufflée) : Docteur! Docteur! Venez vite. Venez! Venez!
Ca ne va pas!

On entend des pas rapides sur le carrelage. Quelques chuchotements. Une respiration
laborieuse.

Médecin (voix hors champ, apres quelques instants) : L’anévrisme s’est rompu. Il faut
avertir la famille.

Infirmiére : Oui, mais, il est 1 h 14 du matin.

Meédecin : Une date dont se souviendront tous les scientifiques du monde. Le 18 avril
1955

Einstein (assis sur une chaise, pensif et lentement, a voix claire et haute) : La chose la
plus incompréhensible de I’univers...

Infirmiere (voix hors champ) : Est-il encore conscient?
Einstein : C’est... qu’il est compréhensible.

Bohr (on le voit soudain apparaitre, assis sur un banc, lentement, en hésitant, une forme
grise se balangant) : Hum! ... tu crois toujours a la causalité.
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On entend en sourdine un passage de l’adagio, deuxieme mouvement de la 4e symphonie
de Beethoven, celui qui rappelle la marche funébre. Einstein se met debout, prend son
vélo et fait quelques tours. Ce sera difficile, car le plancher est en caoutchouc et

s ‘enfonce au passage du vélo. Bohr disparait et se fond dans le gris.

Einstein : Tete, tu vois! (/I s’adresse a Eduard, qui apparait, jouant avec son train.) La
vie ¢’est une promenade en vélo, pour garder 1’équilibre il faut avancer. Avancer...
avancer toujours. (/] descend de son vélo, releve la téte et ne parle a personne en
particulier. Il est songeur.) Beethoven? (I/ écoute.) Oui... la quatriéme... le deuxiéme...
I’adagio... Ah! cette mélodie des violons reprise par les vents.

Einstein reprend lentement ses tours de vélo. La musique s arréte, decrescendo.

Journaliste (se leve et essaie de suivre Einstein, elle a un micro a la main) : Professeur
Einstein, pourquoi avez-vous choisi la physique?

Einstein (faisant sur le tapis, des tours de vélo de plus en plus rapides) : J’avais encore
moins de talent dans les autres domaines.

Journaliste (essoufflée et courant toujours derriere Einstein) : Votre réponse est
¢tonnante.

Einstein : Je n’ai pas de talents spéciaux.

Journaliste : Ne vous moquez pas de moi!

Einstein : Je suis passionnément curieux. C’est tout.

Journaliste : S’il vous plait, Professeur, arrétez de tourner en rond! Je suis étourdie.

Einstein : Mon déplacement se fait le long de la géodésique de mon cerveau. J’éprouve
mon accélération comme une gravitation qui me retient encore, pour un certain temps, a
I’intérieur de mon cerveau. Vous comprenez?

Journaliste : Non!

Einstein (se parlant a lui-méme en souriant, il est détendu, il oublie la journaliste) : Mon
cerveau est devenu une machine a engendrer des phrases dans tous les sens ... qui
tournent en rond... une ronde... une comptine
Backe, backe Kuchen, der Béacker hat gerufen.
Wer will schonen Kuchen backen,
der muss haben sieben Sachen,
Zucker und Salz...
Que cette grise maticre est étrange et pleine de boites a surprises.

Journaliste : Je m’excuse, professeur, je n’ai pas compris.
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Einstein : Aucune importance. Excusez-moi, je suis en train de mourir...
Journaliste : De courir?

Einstein : Surtout, de mourir. Mes paroles glissent sur ma langue sans aucune retenue.
Me¢éfiez-vous de mes mots, écoutez ma pensée.

Journaliste (continuant a suivre Einstein) : Quel a été pour vous le plus profond
enseignement de Newton?

Einstein : La stricte causalité. (Einstein s arréte et fixe les jambes de la journaliste.)
Vous avez de tres belles jambes... le tout est bien balancé, simple, harmonieux.

Journaliste : Hum! Merci. Y a-t-il eu, depuis Newton, I’apparition en physique d’un
concept qui vous parait plus important que les autres?

Einstein (oubliant completement les jambes de la journaliste) : Oui, le concept du champ
continu. Deux types d’éléments conceptuels coexistent aujourd’hui dans la physique;
d’une part, des points matériels, ou des objets soumis a des forces a distance, d’autre part,
le champ continu, comme un drap, une nappe. Un état intermédiaire de la connaissance...
évidemment.

Journaliste : Votre admiration pour Newton ne vous a pas empéché de rejeter 1I’espace
absolu.

Einstein : Dans la théorie de la Relativité spéciale, il n’y a ni espace absolu, ni temps
absolu.

Journaliste : Oui, oui, je sais, tout est relatif. Quelle a été votre réaction relativement a
’article « Assaut contre I’ Absolu » du New York Times ou on affirme que les
fondements de la pensée humaine ont €t€ minés par vos théories?

Einstein (débit rapide, le ton monte) : La Relativité n’est pas la méme chose que le
relativisme, chére Madame. Je n’ai jamais parlé de relativisme quant a I’objectivité des

valeurs morales et de la vérité. Pourquoi ai-je donc donné ce nom a mes théories?

Michele Besso fait une apparition et disparait aussitot (comme une idée qui passe
rapidement par la téte).

Michele Besso : Chacun doit apporter, de temps en temps, son offrande a I’autel de la
bétise.

Journaliste : Ne vous fachez pas, Monsieur le Professeur.



Une minute de la vie d’Einstein / Marie La Palme Reyes 7

Einstein : Je ne suis pas faché. Je suis stupéfait. Ne retenez que deux choses, chere
Madame, il n’y a ni sceéne universelle ou tout se passe, ni tic-tac unique qui s’entend
partout dans I’'univers. Le temps est relatif et ’espace est relatif. Mais, il y a une nouvelle
constante, un nouvel absolu.

Journaliste (intéressée) : Ah! Oui? Lequel?
Einstein : La vitesse de la lumiére

Journaliste (parle de plus en plus vite et court de plus en plus vite apres Einstein) :
Expliquez-vous? Pourquoi, Professeur Einstein?

Einstein : Le temps et ’espace changent quand vous vous déplacez, mais ils s’ajustent de
facon telle que la vitesse de la lumiere reste constante.

Journaliste : Je ne comprends pas.

Einstein : Plus ’espace diminue et plus le temps augmente, ils s’ajustent 1’un ’autre
pour que la vitesse de la lumiére reste constante. Pour Newton, le temps et I’espace
étaient absolus, mais la vitesse de la lumiére pouvait changer.

Journaliste : Personne n’avait pensé a ce lien entre I’espace et le temps avant?

Einstein : Non, car ces effets ne peuvent étre observés qu’a des vitesses se rapprochant
de la vitesse de la lumiere. Aux vitesses lentes que nous connaissons, le temps et 1’espace
ne semblent pas connectés. Seulement une infime quantité¢ du déplacement a travers le
temps est transformée en déplacement a travers I’espace. Cette petite quantité existe, mais
elle est tres difficile a détecter. Ca va?

Journaliste : Oui.

Einstein : Imaginez maintenant que vous vous approchez de la vitesse de la lumicre,
donc a cette vitesse, 1’espace parcouru sera de plus en plus grand.

Journaliste : Je comprends. Pour garder la vitesse de la lumiére constante, il faudra donc
que le temps diminue. N’est-ce pas?

Einstein : Oui. Supposons que vous avez atteint la vitesse de la lumiere, alors...
Journaliste : Le temps s’arrétera... mais c’est impossible.
Einstein : Exactement. Donc, il n’y a que la lumicre pour qui le temps s’arréte. Pour la

lumiére, il n’y a pas de déplacement a travers le temps, il n’y a que son déplacement a
travers 1’espace. Seule la lumiere peut aller a la vitesse de la lumiére.
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La journaliste essaie de rattraper Einstein qui a recommencé ses tours de vélo, de plus en
plus vite autour du tapis, en récitant la comptine.

Einstein : Eier und Schmalz,
Milch und Mehl,

Safran macht den Kuchen gel'.
Schieb, in den Ofen rein. ...

Journaliste : Le temps ne s’arrétera jamais pour moi! Je vais continuer a vieillir.

Einstein : Oui, mais vous pourriez vieillir moins vite que nous si vous voyagiez a une
vitesse se rapprochant de la vitesse de la lumiere. Pour nous humbles mortels, votre
temps semblerait diminuer, votre minute n’en finirait plus de se dilater. Vous pourriez ne
vieillir qu’une minute alors que nous en aurions vécu des milliers. (Einstein éclate de
rire.) Ah! Ah! Ah!

Elle abandonne et va s’assoir sur un banc. Elle disparait. Einstein fait encore quelques
tours de vélo. Einstein descend de vélo, retourne a sa chaise, s’assoit et se plonge dans
ses réflexions. L’éclairage fait apparaitre le groupe formé d’Adu et de son frere, Tete,
ainsi que les éléements de leur décor, table, rails et petit train en bois, matériels pour
écrire.

Adu (assis a coté d’Eduard, tout en écrivant une lettre a son pere, il la lit a haute voix) :
Cher papa, je viendrai passer le Nouvel An avec toi. A Noél, je préfére étre avec maman
et Tete. Maman m’a acheté des skis, mais ¢’est aussi ton cadeau, tu devras remettre
I’argent @ maman. Ton Adu.

Quand Adu et Tete ne parlent pas, [’éclairage et leurs vétements doivent faire oublier
leur présence.

Einstein (réflexif, il se récite une lecon apprise depuis longtemps qu’il se remémore pour
continuer son raisonnement) : La mécanique de Newton est déterministe. Le futur d’une
particule est tracé si on connait sa position et sa vitesse a un moment donné. Les
statistiques ne sont qu’un outil et leur emploi ne montre que nos limitations a suivre le
destin de chaque particule. Les probabilités ne sont pas constitutives de cette théorie.

Bohr réapparait.

Bohr : Hum! Hum!

Einstein (s 'enflammant) : Mais, la mécanique quantique, a sa base méme, est constituée
par les statistiques. C’est comme si la nature, elle-méme, refusait de se connaitre

davantage. Absurde!

Bohr (avec insistance) : Parce que tu crois a la causalité.
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Einstein : C’est absurde... complétement absurde! Je ne peux croire que Dieu ait créé de
belles et subtiles lois régissant presque tout ce qui arrive dans I’univers sauf quelques
aspects qu’ll aurait complétement abandonnés a la chance.

Bohr : Il n’y a pas de stricte causalité dans le monde sous-atomique.
Einstein : Dieu ne joue pas aux dés!

Bohr (haussant le ton) : Mais arréte de dire a Dieu ce qu’ll doit faire! Le role de la
physique n’est pas de découvrir comment est la nature, (Einstein veut l'interrompe, mais
il poursuit) mais plutét de découvrir ce que nous pouvons en dire. Il n’y a pas de réalité
sous-jacente. Tu comprends? Il n’y a pas de réalité sous-jacente. Voila! (Avec emphase et
insistance.) Il... n’y... a... pas... de réalité... sous-jacente!

Einstein : Tu auras beau répéter jusqu’a la fin des temps, tu ne me convaincs pas! On ne
peut pas faire une théorie avec un tas de « peut-€tre ». Méme si, empiriquement et
logiquement, c’est correct... c’est profondément faux. C’est viscéralement faux!

Bohr : Tu es vraiment tétu!

Einstein : Tu me vois comme une autruche enfouissant sa téte dans le sable relativiste
pour affronter le méchant quantum. Mais, dis-moi, comment peux-tu croire que les deux
moitiés d’une particule, séparées par des milliers de kilometres, puissent encore se
conduire comme une seule entité? Comment peux-tu croire que dés que tu agis sur 1’une,
’autre réagit?

Bohr : Parce que les deux fragments ont déja été en contact, ils demeurent liés pour
toujours indépendamment de la distance qui les sépare. Les deux parties continuent a

former le systéme que I’on mesure.

Einstein : De la magie! De la magie qui va plus vite que la vitesse de la lumicre! Une
action a distance spectrale! Ce n’est pas sérieux.

Bohr : Tu n’as pas réussi @ montrer que la mécanique quantique est fausse.

Einstein : C’est vrai. Ecoute-moi, je sais que la mécanique quantique est la théorie qui a
le plus de succes, qui réussit le mieux... mais elle est incompatible avec notre
compréhension habituelle de localité.

Bohr : Hum! Hum! ... C’est vrai.

Einstein : La question est de savoir si la description théorique de la nature est
déterministe ou non.
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Bohr (le débit de Bohr est toujours tres lent et hésitant) : Nous sommes deux vieux
boucs, s’affrontant téte contre téte, avec pour toute arme, des expériences de pensées que
nous réfutons les unes apres les autres.

Einstein : Durant ma longue vie, mon cher Bohr, trés peu d’étres humains m’ont causé
une telle joie par leur seule présence. Je suis content que tu sois la aujourd’hui; je me sens
moins seul dans mon face a face avec cette derniere expérience de pensée.

Bohr : Je me souviens d’une fois, & Copenhague, ou pris tous les deux par nos
discussions, nous avons fait des allers et retours dépassant chaque fois notre arrét. (En
riant.) Imagine ce que les gens devaient penser de nous!

Les deux éclatent de rire a ce souvenir.

Einstein (revenant sans cesse a ses préoccupations) : Y a-t-il une image conceptuelle de
la réalité qui est compléte et qui ne fait pas intervenir les statistiques? Je ne peux
concevoir que les événements de la nature se conduisent comme un immense jeu de
chance. Le fait que le monde soit compréhensible...

Bohr : Oui... non... hum! Ne me force pas a parler plus clairement que je ne pense.
Einstein : Un jour, on parviendra a une description compléte de la réalité, malgré tout ce
que tu en dis. La croyance dans un monde extérieur indépendant de celui qui le pergoit
est a la base de toutes les sciences. De cela, je suis sir.

Bohr : De cela, je doute.

Einstein : Tu dis que ce sont nos observations qui affectent et déterminent la réalité, que
notre compréhension de 1’univers dépend de celui qui le pergoit. Bien. Admettons. Alors
quand une souris I’observe, comment cela change-t-il 1’état de ’univers?

Bohr : Sois sérieux! Quelle expérience a-t-elle faite?

1ls rient tous les deux.

Einstein (apres quelques instants) : As-tu remarqué quelque chose?

Bohr : Quoi?

Einstein : Je glisse sur une paroi de glace, rien ne me retient.

Médecin (voix hors champ) : Avez-vous averti la famille?

Bohr (tendrement ironique) : Non! Vraiment? Encore une de tes expériences de pensée?

Einstein : Tu crois? Essaie donc de la réfuter! Je t’assure ¢a m’aiderait.
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Bohr : Ne détourne pas la question.

On entend tout doucement le méme passage de la 4e symphonie de Beethoven.

Einstein : Entends-tu?

Bohr : Beethoven?

Einstein : Oui.

Bohr s’évanouit dans le décor, remplacé comme par métamorphose par la journaliste qui
s ’approche de Einstein, tout doucement. Elle se place entre Einstein et son vélo. Einstein
n’est pas encore conscient de sa présence. Il se met debout ouvre sa braguette et urine
sur le bord du tapis de caoutchouc.

Einstein (i/ parle tout seul a voix haute, pensant étre seul, récite comme une litanie) :
Ouf! Quel bonheur! Peut-étre le seul non encore scruté a la loupe par mes médecins, mes
femmes, Maya, ma mere, mon pere, Bohr, Adu, Tete, mes collaborateurs, la statue de la
liberté, le FBI, Edgar Hoover, ma secrétaire, Oppenheimer, les journalistes, le premier
ministre d’Israél, Margot, Bibo, Johanna. Mon petit bonheur secret, a moi... debout...

face a I’entropie, face a I’irréversibilité des phénomenes naturels.

1l se retourne et se retrouve face a face avec la journaliste. Il referme sa braguette
lentement.

Journaliste : Oh! Je m’excuse. (Einstein sourit et lui sort la langue.)

Einstein : Ne vous en faites pas. Tiger et Chico partagent aussi ce secret avec moi.
Journaliste : Votre chat et votre chien?

Einstein : Oui. Vous savez mon chien est tres intelligent. Il essaie de mordre le facteur
qui m’apporte toujours trop de courrier. Il sait que ces lettres m’empéchent de sortir plus
souvent avec lui.

Journaliste : Et Bibo?

Einstein : Bibo, c’est mon perroquet. Un trés mauvais étudiant.

Journaliste : Ah! Oui? Et pourquoi?

Einstein : Il ne rit pas de mes blagues! (/Is rient tous les deux.) Bon! Pourquoi vouliez-
vous me rencontrer?

Journaliste : Votre immersion dans vos théories et pensées scientifiques...
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Einstein (distrait, jouissant du vent, prenant une grande respiration) : Le vent souffle
avec ravissement. (I sort de sa poche un petit papier pour connaitre la direction du
vent.) Le vent... quelle douceur! Nous serions bien sur le voilier. Que disiez-vous?

Journaliste : Votre immersion dans vos théories et pensées scientifiques ne vous a pas
empéché d’étre a I’écoute des problémes humains. Pouvez-vous...

Einstein (/'interrompant) : On m’a reproché de n’avoir d’oreilles que pour les problémes
de purs inconnus, alors que je restais sourd a ceux de ma famille.

Journaliste : C’est vrai?

Einstein : Je ne crois pas... mais qui sait? Peut-€tre est-ce ainsi que mes fils et Mileva
I’ont vécu?

Journaliste : En lisant un vieil article de journal, j’ai appris que Harry Isay, Docteur ¢s
sciences ¢conomique et politique de I’Université de Munich, journaliste, correspondant a
Paris...

Einstein : Nous avons échangé de nombreuses lettres entre 39 et 42. J’ai essayé de ’aider
a venir aux Etats-Unis. Mais mon influence ne valait plus rien. Elle s’était dévalorisée
comme le mark allemand d’aprés-guerre. J’étais intervenu trop souvent. Je n’ai pu rien
faire pour lui. Harry Isay alla de camp en camp, parcourant des kilomeétres de dédales
bureaucratiques, dévisagé par des yeux qui ne savaient plus que torturer. Le 16 septembre
1942, Harry Isay faisait partie du convoi # 33, en route vers Auschwitz. Sur 1003
personnes, on compta 33 survivants. Il n’était pas de ceux-la.

Journaliste : Je sais que vous avez fait tout ce que vous pouviez pour venir en aide...
Einstein : Ma relation avec le peuple juif est devenue mon plus important lien humain.
(Regardant soudainement avec attention la journaliste.) Vous €tes belle a regarder.
J’aimerais passer quelques heures avec vous, allons sur mon voilier. 1l fait beau et le vent
souffle gentiment.

Journaliste : Un autre jour? Peut-étre?

Einstein : Il ne me reste plus beaucoup de temps.

Einstein retourne s’asseoir. La journaliste disparait. Il se prend la téte entre les mains et
revit des moments pénibles. Puis, soudain, Mileva apparait, elle berce un enfant

imaginaire dans ses bras.

Mileva (triste) : Lieserl! Ma petite Lieserl! M’appelles-tu? Je t’entends a peine. Tu es
devenue tellement lourde... tu as pris le poids de tous mes remords.
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Einstein (préoccupé, contraste avec le calme affiché jusqu’a présent) : Ah! Mileva. Que
tu étais douée pour jouer le malheur et la souffrance!

Mileva : Et toi... pour afficher I’indifférence.

Einstein (chaleureux, tendre, il faut le sentir impliqué comme s’il retournait au temps de
ses amours) : Mileva, ma Doxerl, donnons-nous I’illusion d’une minute de paix dans cet
océan immuable, donnons-nous I’illusion d’une minute de sérénité, Doxerl, ma petite
sorciere, sans toi, je manque de confiance en moi, de plaisir dans mon travail, de plaisir a
vivre. Sans toi, ma vie n’est pas une vie. Ecoute-moi, j’ai acheté deux petites cuilléres a
café pour notre ménage. Nous serons libres comme I’air et poursuivrons nos recherches
en buvant du café. Que j’ai hite de te presser contre moi ma petite gamine, ma coquine
sorciere, ma petite véranda. (Un long moment de silence. Mileva disparait. Changement
de rythme et de ton, comme s’il entrait soudainement dans un autre monde.) Je n’ai pas
encore réussi a dériver la mécanique quantique d’une théorie causale sous-jacente... et je
doute maintenant que cette théorie puisse, un jour, donner un compte-rendu satisfaisant
de la structure atomique de la matiere et des phénomenes quantiques.

Infirmiére (voix hors champ) : N’y a-t-il rien a faire?

Médecin (voix hors champ) : Que voulez-vous faire? C’est un anévrisme de 1’aorte
abdominale.

Infirmiere (voix hors champ) : Souffre-t-il beaucoup?

Médecin (voix hors champ) : Je ne crois pas.

Infirmiere (voix hors champ) : Est-il conscient?

Meédecin (voix hors champ) : Peut-€tre de ses souvenirs. Qui sait?

Infirmiere (voix hors champ) : Que ¢’est mystérieux ce monde de la fin! Une autre
énigme de la vie? Une conscience qui s’éteint. Ou va-t-elle? Ou va-t-elle, la petite
flamme?

Einstein (continuant sur le méme ton, bien marquer ces changements de rythme) : Je
trouve intolérable qu’un électron irradi¢ puisse, librement, d’un coup de téte, pour ainsi
dire, choisir I’instant de son départ et le sens de sa trajectoire. Si c’est comme ¢a, je

préfere devenir croupier dans un casino... au bord de la mer.

L’éclairage illumine le rideau représentant la mer et un voilier, le groupe Adu-Tete et
Mileva.

Adu (assis a coté d’Eduard, il écrit une lettre a son pere) : Cher papa, nous avons
installé des cables aériens, par-dessus les cables du tramway, entre notre maison et celle,
ou demeure mon copain, de I’autre c6té de la rue. Nous pouvons envoyer des messages et
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beaucoup d’autres choses. Maman demande de faire parvenir I’argent directement a sa
banque. J’ai joué¢ un morceau de Mendelssohn et quelques pieces de Schumann. Tout le
monde dit que je joue trés bien. Quand viens-tu nous voir? On s’ennuie de toi. Ton Adu.

Mileva (soliloquant dans son coin sans regarder Einstein et continuant a bercer [’enfant
imaginaire) : Tu disais que nos ames noires jouaient a I’unisson au milieu de nos agapes
de saucisses, de notre amour du café noir et de... « Etc. ». Oh! Oui, mon Johnnie. Je
devinais la promesse de tout un futur bohéme dans cet « Etc. » impertinent que tu
m’envoyais au bas de tes lettres. (Elle fait le geste de déposer l’enfant a terre. Elle se
leve, esquisse des pas de danse en se serrant dans ses bras, elle boite légerement quand
elle se déplace, elle rit.) Tu m’écrivais que ton plus cher désir était de m’embrasser, de
me serrer dans tes bras, de rire, de marcher, de discuter, de partager avec moi une vie de
recherches et d’études loin des conventions bourgeoises. Nous avions fait notre nid
d’amour dans le coeur I’un de I’autre et nous y étions heureux.

L’éclairage illumine les rideaux sur lesquels on voit des ascenseurs, des horloges, des
trains.

Einstein : Que font toutes ces images dans ma téte? Je ne contrdle plus mes idées... des
polichinelles qui sortent de la boite a souvenirs? Et encore ces mots sans suite, cette
comptine absurde.

Backe, backe Kuchen, der Béacker hat gerufen.

Wer will schonen Kuchen backen,

der muss haben sieben Sachen. ...

Et la suite... la suite? Mais ou est la suite? Ah! Oui!

Zucker und Salz,

Eier und Schmalz,

Milch und Mehl,

Safran macht den Kuchen gel'.

Schieb, in den Ofen rein...

Einstein retourne a sa table, reprend ses réflexions. Tout est noir autour de lui.
Infirmiere (voix hors champ) : Dois-je lui parler? Essayer de le faire sortir de sa torpeur?

Einstein : Je divague? Que se passe-t-il? Non, non... je dois me ressaisir. Je dois vivre,
lucide jusqu’au bout... jusqu’au bout de ma conscience.

Médecin (voix hors champ) : Pourquoi? A quoi ¢a servirait?
Einstein : Sans ce sentiment d’étre en harmonie avec des hommes partageant les mémes
convictions que moti, sans la recherche continuelle de la vérité objective, la vie m’aurait

paru... tellement vide... tellement vide.

Médecin (voix hors champ) : Non, laissez-le s’éteindre doucement. Il n’y a aucun espoir.
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Infirmiére (voix hors champ) : Un miracle?

Einstein (comme pour se donner du coeur au ventre) : Je ne peux m’apitoyer sur mon
sort. Notre petit moi ne peut €tre tragique s’il a le sens de ’humour.

Médecin (voix hors champ) : Vous y croyez?

Adu : Cher papa, je peux enfin jouer la sonate de Mozart et Tete a appris une belle
chanson pour toi. Nous sommes tres contents du retour de maman a la maison, nous
¢tions si seuls. J’ai appris la 4e conjugaison et la Se déclinaison. La facture de 1’assurance

vie est arrivée : 139,7 francs.

Einstein (i/ essaie de se convaincre) : Ce qui fut essentiel pour moi ce n’est pas ce j’ai
fait et ce que j’ai éprouve, mais, ce que j’al pensé et comment je 1’ai pensé.

Adu : Maman demande que tu déposes ce montant a sa banque. C’est plus facile pour
elle. J’ai fait un petit bateau en bois. Il flotte trés bien et nous avons beaucoup de plaisir.
Salutations de ton Adu.

Fanny (qui était couchée sur le tapis se met debout brusquement et s’ approche
d’Einstein, elle est exaltée, avec des signes évidents de désespoir) : Vous étes le seul
homme au monde qui peut nous sauver, nous, les Juifs errants, hais de tout le monde.

Einstein (encore dans ses pensées) : Ce que J’ai pensé et, comment, je 1’ai pensé.

Fanny (suppliante) : Notre sort est entre vos mains, il vous suffirait d’une parole, d’un
geste. Demandez-leur qu’on nous donne la Palestine.

Einstein (s ‘apercevant de la présence de Fanny) : Mademoiselle, que dites-vous?
Fanny : Demandez-leur qu’on nous donne la Palestine.

Einstein : Mademoiselle, vous vous méprenez sur mes possibilités d’action dans le
domaine politique.

Mileva (s ‘avance vers Einstein et lui parle a [’oreille) : Je pense que 1’on ne devrait rien
dire au sujet de Lieserl maintenant. Es-tu d’accord?

Fanny : Vous seul pouvez les influencer.

Mileva (continue ses chuchotements) : J’ai demandé a papa, il m’a dit que tu avais
raison, il ne faut pas la nourrir avec du lait de vache.

Einstein : Les Juifs qui ont du pouvoir ou de I’influence ne m’écoutent pas

Fanny : Vous étes I’homme le plus intelligent de tous les siecles.
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Mileva (de méme) : Je n’aimerais pas me séparer d’elle. Toi, non plus, n’est-ce pas?
Nous pourrons quand méme continuer notre vie de bohéme. Faisons-nous confiance, mon
Johonzel. Je serai encore ton étudiante comme a Zurich, ta véranda, ta petite sorcicre
bien-aimée.

Einstein : La faculté créatrice de 1’esprit n’est pas synonyme d’habileté ou d’influence
politique.

Fanny : Vous seul avez la force et la puissance de nous rendre heureux.
Einstein : Mademoiselle, je vous en prie.

Fanny : Tous nos parents de France ont été briilés, toute la famille de Pologne a été
déportée.

Einstein : Essayez de prendre plaisir a la beauté de ce monde. Rendez votre coeur aussi
indépendant que possible des étres humains.

Fanny : J’ai trop souffert, j’en suis arrivée a ne plus croire en Dieu, il y a trop d’injustice.
Mileva (de méme) : Oh! Johonzel, qu’allons-nous devenir?

Einstein : Si vous acquérez cette indépendance, vous reprendrez gott a la vie.

Fanny disparait.

Mileva (de méme) : Oh! Johonzel, qu’allons-nous devenir? Je ne pourrai jamais vivre
sans toi.

Mileva disparait.

Brecht (apparait soudainement et commence a tourner autour d’Einstein) : Tcut! Tchut!
Tchut! Tous ses parents sont partis en fumée et tu lui demandes de prendre plaisir a la
beauté du monde. Non... mais!

Einstein : Que fais-tu ici? Je n’ai guére souvent pensé a toi...

Brecht : Je te ferai remarquer que je n’y suis pour rien. N’est-ce pas? C’est dans ta téte
que ¢a se passe!

Einstein : J’ai admiré ta piece sur Galilée, c’est vrai, mais il me semble que tu as dit que
je n’étais pas un bon sujet pour toi. Tu as dit que je n’étais qu’un ce, qu’un ¢a et

qu’aucun moi ne pouvait s’agripper a ma carcasse.

Brecht : Aurais-je, par hasard, touché une corde sensible?
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Einstein : Non! Pourquoi?
Brecht : Je n’en suis pas si sOr.

Einstein : Pourquoi aujourd’hui? Crois-tu vraiment que ma mort sera plus tragique que
ma vie?

Brecht : Non.

Einstein : Tu dois étre a court d’idées!
Brecht : Ironise si tu veux, mais j’ai trouvé.
Einstein : Ah!

Einstein écoute Brecht malgré lui. Il n’est pas content. Une idée qu’il ne peut s enlever
de la téte.

Brecht : En 1905, tu as sorti de ton cerveau la théorie quantique. Cette théorie a pris son
envol. Elle est devenue une des plus importantes théories physiques. Et toi, pendant un
demi-siecle, tu as tenté de la réfuter, de la dénigrer, de la renier. (Exalté.) Superbe
tragédie! Le créateur tout puissant, le Pygmalion, vouant son oeuvre aux gémonies.

Einstein : Ecoute-moi bien! La théorie quantique est une théorie consistante, mais non
complete. Ce que je n’admets pas c’est le degré de finalité que la communauté
scientifique veut lui assigner. Un degré de finalité qu’elle ne possede pas. Cinquante ans
de questionnement et aucune réponse. Le quantum est-il un minuscule paquet d’énergie
ou bien une constante mesurant notre incapacité a atteindre la nature? Qu’est-ce qu’un
quantum de lumiere? Qu’est-ce qu’un photon? Une onde? Une particule? Les deux?
Autre chose?

Brecht : Je ne comprends pas.

Einstein : Ca ne fait rien. La recherche de la vérité est peut-&tre plus satisfaisante que sa
possession. Une recherche qui aboutira un jour... mais je ne serai plus la.

Brecht : Plus on s’approche de toi et moins on te connait... car moins on peut se
reconnaitre en toi. Il n’y a aucune pitié pour toi-méme en toi-méme. C’est ce qui me
fascine et me rebute a la fois. Je voudrais pouvoir te secouer comme un arbre pour voir ce
qui en tombe.

Einstein : Il en tomberait Mileva.

Brecht : Quoi?
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Einstein (étonné de ce qu’il vient de dire, il regarde Brecht) : Mais qu’est-ce que je dis?
Mes yeux, mes idées glissent, ma langue dit n’importe quoi, mes mains essaient de
s’agripper. C’est peut-&tre ¢a la mort? Oui, il en tomberait Mileva. Un petit coin de pitié
qui est resté apres I’amour.

Brecht (parle a un public imaginaire, Einstein écoute malgré lui) : Voici comment
débutera ma picce. (Thédtral.) Dieu dit : « Concevons un pacifiste...

Einstein : Mon pacifisme sourd de ma profonde antipathie envers la cruauté et la haine.
Brecht (apres une hésitation, ironique) : ... qui pronera la guerre.

Einstein (ardent) : Un scientifique confronté a des faits nouveaux accepte de revoir ses
positions? Non? Les gens ne réalisaient pas que I’ Allemagne se réarmait a toute vitesse et
que sa population était endoctrinée et manipulée par le nationalisme.

Brecht : Ne m’interromps pas! Je reprends donc. Dieu dit : « Concevons un pacifiste...
qui pronera la guerre...

Einstein : Oui, c’est vrai... j’étais devenu un militant... pacifiste!

Brecht : Mais arréte de m’interrompre. Je reprends. Dieu dit : « Concevons un pacifiste
qui pronera la guerre, un antinationaliste qui deviendra sioniste, dotons cet étre d’une
profonde intelligence, d’une lucidité aveuglante et baptisons-le Einstein. » C’est ainsi
qu’Einstein devint la premiére expérience de pensée de Dieu... le reste de [’univers ne fut
que création spontanée. (Décrivant sa future piece.) Trois coups de baton... musique
¢éclatante, éclairage rouge... et le rideau se leve. Tu apparais. (Se tournant vers Einstein.)
Qu’en penses-tu? Pas mal, n’est-ce pas?

Einstein : Absurde! Dieu n’a pas pris le temps de m’imaginer.

Brecht : Toute ta vie, tu as prété plein d’intentions a Dieu : « Dieu ne joue pas aux dés »,
« Subtil est Dieu, mais malicieux il n’est pas », « Dieu ne peut décréter que 4 est un
nombre premier », Dieu ici, Dieu la!

Einstein : Bon, bon, ¢a va!

Brecht (décrivant encore sa future piece) : Voici les deux scenes principales de ma
picce : d’un coté, 'univers des phénomeénes naturels aux lois harmonieuses, de 1’autre, le
monde des humains aux lois chaotiques. (Mimant la scene.) Et toi, placé au centre, tu fuis
I’une pour te réfugier dans I’autre sans jamais arriver a les concilier.

Einstein : La nature n’épousera jamais les lois chaotiques des actions humaines.
Attends! Je me souviens d’un réve que j’ai fait ’autre nuit. Freud dictait les lois de la
nature sur le mont Sinai et les labyrinthes de 1’inconscient devenaient ceux de la nature.
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Et je me disais, mais a quoi servent mes théories? Je me suis réveillé en sueur, avec la
certitude de n’avoir rien fait de toute ma vie.

Brecht (soudainement pensif et dubitatif) : Et moi, j’ai ’impression de faire du
funambulisme sur des toiles d’araignée... certains politiciens ont taxé ton esprit
d’humour et ta lucidité politique de « naiveté ». Le public te considére maintenant
comme un vieillard aux paroles impertinentes, a la chevelure ébouriffée, aux pieds nus
dans ses sandales.

Einstein (i/ rit de bon coeur) : Ah! Ah! Le vieux sage indigne.

Brecht : En un mot, I’icone du parfait savant distrait que 1’on accroche au mur et qui ne
dérange plus... sauf qu’il n’a pas eu encore 1’¢légance de mourir.

Einstein : Ne t’inquiete pas. Ca ne saurait tarder.

Brecht (découragé) : Et maintenant, les féministes se joignent a la cohue!

Einstein rit de plus belle.

Infirmiére (voix hors champ) : L avez-vous entendu rire? Est-ce un réflexe conditionné?
Brecht : Selon elles, Mileva...

1l faut bien marquer les différences de rythmes. Lorsqu Einstein s adresse a ses enfants,
il devient tendre et souriant.

Tete (restant dans le noir) : Papa! Papa, pourquoi es-tu si célebre?

Mileva (déterminée, se dirigeant vers Brecht) : Je 1’ai aidé a résoudre certains problemes
mathématiques dans sa Relativité spéciale. C’est vrai. Mais personne, vous comprenez,
personne ne pouvait intervenir dans son travail créatif, dans le flot de ses idées
lumineuses. Je lui ai sacrifié ma carri€re, il a pris ma vie. Ca suffit!

Mileva disparait et I’éclairage se dirige vers le groupe Adu, Tete et Eisntein.

Tete : Pourquoi es-tu si célebre, papa?

Adu : Tete, laisse papa.

Einstein : Imagine, Tete, une coccinelle aveugle qui se déplace le long de la surface
d’une branche courbée, elle ne s’apercoit pas que le chemin parcouru est courbe. Tu
comprends? (Tete montre qu’il a compris.) Et bien, moi, j’ai eu la chance de voir ce que

la coccinelle n’a pas vu.

Adu : La gravité est la courbure de 1’espace-temps?
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Einstein : Presque! Tu deviens savant, mon grand.

Tete : Papa, pourquoi dis-tu que Dieu ne veut pas jouer aux dés? Il est pas gentil Dieu! 1l
ne veut pas jouer avec toi?

Einstein : Dieu a d’autres choses a faire, Tete.

Tete : Mon ami dit que Dieu c’est un vertébré gazeux. Moi aussi, je crois qu’il est un
vertébré gazeux. ... C’est quoi, papa, un vertébré gazeux?

Médecin (voix hors champ) : Saviez-vous que 1’anévrisme abdominal est souvent
d’origine syphilitique, ainsi d’ailleurs que les attaques récurrentes d’anémie?

Infirmiére (voix hors champ) : Non! ...

Médecin (voix hors champ) : N’a-t-il pas a eu deux enfants mentalement handicapés?
Infirmiére (voix hors champ) : Vous croyez qu’Einstein?

Einstein se leve et commence a marcher de long en large.

Einstein (préoccupé) : J’ai traité Mileva comme une employée que je ne réussissais pas a
limoger. ...

Médecin (voix hors champ) : Tchut! Tchut! Tchut! Je n’ai rien dit.

Einstein (tres triste) : J’ai perdu, pour toujours, I’abandon confiant de mon Adu et de
mon Tete, leurs petits bras autour de mon cou, leurs fous rires, le regard de leurs yeux
confiants, le regard de leurs yeux suppliants quand je partais et repartais. L’oubli est
impossible. Seul I’émoussement de la pointe vive du deuil a faire est possible... avec le
temps qui passe.

Infirmiére (voix hors champ) : Regardez! Ses paupicres frémissent. Il ouvre la bouche
comme un poisson hors de I’eau qui a besoin d’air. Ne peut-on le soulager?

Einstein (écrivant a sa table de travail) : Que tu me manques, mon Adu. Tu sais, tu peux
apprendre de moi beaucoup de choses que personne d’autre ne pourra t’enseigner. Mes
découvertes, obtenues au bout de ce travail de titan, devraient servir nos seulement a des
étrangers, mais a mes deux petits garcons. Je viens de terminer un de mes meilleurs
articles. Je n’avais jamais travaillé aussi dur. Ecoute, je vais essayer de t’expliquer! La
matiere dit a I’espace-temps comment il doit se courber et I’espace-temps, a son tour, dit
a la matiére comment elle doit se déplacer. Tu vois, c’est comme si j’avais composé la
chorégraphie d’un tango cosmique dont les protagonistes sont 1’espace et le temps, la
matiere et I’énergie. Une nouvelle fagon de regarder la réalité. Je t’expliquerai mieux aux
vacances de Paques. J’ai hte de te revoir, mon Adu. A bientdt, ton papa.



Une minute de la vie d’Einstein / Marie La Palme Reyes 21

Einstein s’appuie contre le dossier de la chaise,il allonge ses jambes sous la table, reléeve
la téte et regarde un ciel absent, il parle calmement.

Einstein : Il est possible que la physique ne puisse étre basée sur le concept du champ
continu. Dans ce cas, rien, rien, ne restera de mon chateau de cartes construit dans 1’air.

Quelques moments de silence, puis la journaliste ose finalement intervenir dans les
pensées d’Einstein.

Journaliste : Monsieur le Professeur, permettez-moi...

Einstein (ne voyant, ni n’écoutant la journaliste) : Pourtant, ce monde immense existe
indépendamment de nous. Il est 1a, tel un sphinx énigmatique.

Journaliste (ayant entendu la derniere phrase de Einstein) : Monsieur le Professeur, qui
est ce sphinx énigmatique?

Einstein : La nature!

Journaliste : Paul Dirac, un récipiendaire du prix Nobel pour ses découvertes en
mécanique quantique, a dit, de votre théorie de la Relativité générale, qu’elle était la plus
grande découverte scientifique jamais faite. Max Born, un des plus importants physiciens
de ce siccle, a dit qu’elle était le plus grand accomplissement de la pensée humaine sur la
nature, la plus merveilleuse combinaison d’une vision philosophique, d’intuitions
physiques et d’habiletés mathématiques. Mais vous, Professeur Einstein, quelles
émotions avez-vous éprouvées lorsque vous avez réalisé la portée de la Relativité
générale?

Einstein : Mes réves les plus fous devenaient vrais. J’étais superbement content et
absolument épuisé a la fois. J’avais une nouvelle théorie de la gravitation qui contenait
celle de Newton. Ce fut la plus importante découverte de ma vie.

Journaliste : Pouvez-vous donner a nos auditeurs un indice qui leur permettrait de
soulever le voile sur un tout petit coin de votre théorie et leur ferait comprendre 1’émotion
profonde que vous avez pu ressentir a ce moment?

Einstein : Et bien! C’est comme si le sphinx me donnait un coup de poing en plein
plexus solaire. Je venais de résoudre un probléme qui avait hanté les physiciens depuis
1840. Un astronome frangais, Le Verrier, découvrit que 1’orbite de Mercure ne se
refermait pas en ellipse comme Kepler 1’avait dit. Il tint compte alors de toutes les
modifications que I’attraction des autres planetes exercgait sur 1’orbite de Mercure et
découvrit que le point de I’orbite de Mercure qui passait le plus pres du Soleil glissait de
43 secondes d’arc par siecle de plus que le prédisaient les lois de Newton. Pour expliquer
ce glissement, plusieurs astronomes postulérent I’existence d’une autre planéte. Mais
aucune autre plancte ne fut découverte. Je pensai alors a utiliser ma théorie de la
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Relativité générale pour refaire les calculs, en tenant compte de I’impact de la courbure
de I’espace-temps sur 1’orbite de Mercure pres du soleil. (Quelques moments de silence.
Une grande respiration. Einstein devient extatique au souvenir de ces moments.)

Journaliste : Oui?

Einstein : Ces calculs me donnérent 43 secondes d’arc par siécle. La nature me
répondait, me donnait un coup de poing au ventre. J’éprouvais des palpitations. Quelque
chose en moi, éclata, une bulle de champagne qui gonflait, gonflait et m’envahissait.
(Devenant réflexif, pensif.) La théorie est d’une incomparable beauté. Et je me dis, elle ne
peut étre que le livre de la réalité. Dieu n’aurait pu passer a coté d’une si belle théorie.

Silence. On doit sentir une grande paix. La journaliste disparait. Voir sur un des rideaux
un ciel étoilé, la Voie lactée. On entend la respiration profonde d’Einstein, un long
soupir.

Einstein : La nature ne nous montre que la queue du lion, mais je sais que le lion
appartient a la queue méme s’il ne peut se révéler d’un coup, a cause de son énormité.

J’ai, pour quelques secondes, eu I’impression que le lion me laissait le contempler.

Freud vient rejoindre Einstein. Einstein se leve et donne la main a Freud. lls déeambulent
d’un bout a I’autre du tapis en silence.

Einstein : Je suis heureux d’enfin vous rencontrer. Mon fils vous admire beaucoup.
Merci de venir me visiter cette nuit.

Freud : Je voulais depuis longtemps faire votre connaissance.
Einstein : Nous sommes deux explorateurs de 1’univers.

Freud : L’ explorateur de I’inconscient et celui de la nature, dans un premier et dernier
face a face.

Einstein : Oui, vous avez bien compris. Je dois mourir d’un instant a I’autre. [1 y a
tellement de choses que j’aurais aimé comprendre avant...

Freud fait un geste d’assentiment, d’empathie. 1l reste silencieux et sourit.
Einstein : Dites-moi, vous qui, contrairement a moi, avez réfléchi, toute votre vie, sur le
comportement humain, existe-t-il une fagon de soustraire I’homme a la fatalité de la

guerre?

Freud : Je n’en suis pas sir. Il faudrait un homme nouveau, de nouvelles mentalités, un
homo sapiens sapiens... tres tres sapiens!

Einstein et Freud sourient et restent silencieux quelques instants.
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Einstein : Les progres techniques de ces derniers siécles ont rendu cette question vitale
pour I’humanité.

Freud (essayant lui-méme de comprendre) : Dans les conflits d’intéréts parmi les
hommes, la violence emporte la décision. L.’objet convoité appartient a celui qui impose
sa force physique. Petit a petit, ’utilisation des armes a remplacé la force musculaire. Le
vainqueur est devenu celui qui avait les meilleures armes et savait les manier avec le plus
d’habileté.

Einstein (découragé) : L’homme a un tel besoin de haine et de destruction.

Freud (poursuivant son idée) : Avec 1’apparition des armes, la supériorité de I’esprit
commence a prendre la place de la force musculaire brute.

Einstein : Mais, la visée ultime du combat reste la méme.

Freud : Tout a fait. Cependant, au cours de notre évolution, un chemin a conduit de la
violence au droit. Lequel d’aprés vous?

Einstein : Oui?
Freud : Un seul, d’aprés moi : Celui qui passait par |’union de plusieurs étres faibles et
qui pouvait rivaliser avec la plus grande force d’un seul. La puissance de ceux qui se sont

unis constitue le droit, par opposition a la violence de I’individu. ...

Einstein : C’est encore et toujours de la violence préte a se retourner contre tout individu
qui s’oppose a elle.

Freud : C’est juste. Pour que le droit s’impose, il faut que cette union devienne stable et
permanente.

La journaliste s ’approche d’Einstein. Einstein répond, mais c’est clair qu’il est
importuné et veut continuer sa discussion avec Freud.

Journaliste : Professeur Einstein, on vous offre la présidence d’Israél. Allez-vous
accepter?

Einstein : Je ne suis pas un politicien.
Journaliste : Croyez-vous que seule la politique peut sauver le peuple juif?
Einstein: Si nous ne parvenons pas a trouver a 1’avenir la voie d’une coopération et d’un

accord honnétes avec les Arabes, alors c’est que deux millénaires de martyres ne nous ont
rien appris et nous mériterons le sort qui sera le notre.
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La journaliste disparait.

Freud : Pour prévenir les guerres, les hommes devront s’unir et instituer un pouvoir
central.

Einstein : Un pouvoir central! Il lui faudrait obtenir la puissance requise pour intervenir
dans les situations de conflit.

Freud : Exactement.
Adu (reste assis, mais appelle son pere, il apparait et disparait aussitot) : Papa, papa!
Freud : La Société des Nations n’a pas la puissance requise.

Einstein : Elle ne 1’aura jamais. Le nationalisme est une hydre aux mille tétes qui
augmentent en proportion des efforts faits pour les détruire.

Mileva et Elsa sont éclairées. Elles sortent de | 'ombre, mais restent assises.
Mileva (monologue, reste assise) : Je n’accepterai jamais ce divorce.

Freud : Cependant, il faut reconnaitre que la création d’une telle institution n’a pas
souvent été risquée et jamais, je crois, a cette échelle. C’est un pas dans la bonne
direction.

Einstein : La déception n’en sera que plus cuisante. Les pays les plus forts prétexteront
toujours leurs intéréts immédiats pour ne pas entériner la décision des autres.

Elsa (monologue) : Mais Albert, pense au sort de mes filles. Pense a Ilse, a Margot!
Régularise un état de fait. Nous devons nous marier. A Berlin, tu pourras te consacrer a
tes recherches. Tu auras ta chambre, je t’apporterai tes repas, je serai ton cerbére, ta
femme.

Mileva (monologue) : Pense a tes fils! Que vont-ils devenir? Crois-tu que ton coeur
chantera mieux dans la cage dorée d’Elsa? Toi qui prétendais refuser les conventions
bourgeoises. Quelle blague! Et dire que j’y ai cru et...

Elsa (monologue) : Cette femme te rendra fou avec ses exigences. Je ne te demande rien.
Marions-nous! Je soignerai ton estomac, je te mijoterai tes petits plats préférés. ...

Einstein (en aparté, de plus en plus perturbé) : Elsa? llse? Margot? Une femme dévouée
et ses deux adorables filles. J’éprouve, pour des raisons différentes, autant d’attrait pour
I’une que pour Iautre, a la condition qu’elles ne veuillent plus procréer. L’une ou 1’autre?

Freud : Depuis des temps immémoriaux, le processus de développement culturel se
déploie...



Une minute de la vie d’Einstein / Marie La Palme Reyes 25

Einstein (distrait, continuant son aparté) : N’est-ce pas plutdt a la psychologie que
s’appliquent les paroles de Bohr? Son rdle n’est pas de découvrir comment est la nature
humaine, mais plutdt de découvrir ce que nous pouvons en dire.

Freud : Depuis des temps immémoriaux, le processus de développement culturel se
déploie...

Einstein : N’y aurait-il pas de réalité sous-jacente, mais seulement des filets de mots
entrelacés qui tisseraient I’apparence d’une réalité?

Eisntein s’apercoit qu’il n’écoutait plus Freud. Il se reprend.

Einstein : Je m’excuse. Ma concentration s’éparpille. Je n’ai aucune excuse.

Freud : Depuis des temps immémoriaux, le processus de développement culturel se
déploie a I’échelle de ’humanité nous lui devons le meilleur et le pire de ce que nous
sommes.

Adu (il apparait et disparait aussitot) : Papa...

Elsa : Une soupe de lentilles. Tout ce qui sera bon pour soigner ton anémie. Je pourrai te
procurer du foie. J’ai les moyens!

Elsa et Mileva disparaissent.

Freud : Peut-étre ce processus est-il semblable a la domestication animale, il entraine des
modifications corporelles.

Einstein et Freud continuent leur promenade.

Médecin (voix hors champ) : 1l ne bouge plus. Il respire a peine. La fin approche.
Einstein : Le développement culturel est-il un tel processus organique?

Médecin (voix hors champ) : Je ne sais ce que je donnerais pour comprendre les
circonvolutions de ce cerveau exceptionnel! Il faudrait le conserver, 1’analyser, le
disséquer. Dans quelques années peut-étre comprendrons-nous d’ou lui venaient ses idées
lumineuses?

Freud : Des sensations empreintes de plaisir pour nos lointains ancétres sont devenues
pour nous insupportables. La guerre est en contradiction avec les circonstances

psychiques imposées par le processus culturel.

Einstein : Je déteste le régime militaire et la dictature sous toutes ses formes, non a cause
des ¢lites, mais a cause de 1’esprit de troupeau qu’ils engendrent.
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Einstein et Freud restent quelques instants silencieux. Freud disparait.

Einstein (reprenant son aparté) : Je suis allergique au nationalisme, au militarisme et a
tout ce qui sent la mentalité du troupeau. L’homme qui aime marcher en ligne sous la
cravache des ordres aboyé€s a recu son cerveau par erreur. Une épine vertébrale aurait
amplement suffi.

Einstein retourne s’assoir et se penche sur une lettre. Le bloc Tete, Adu apparait. Adu et
Einstein écrivent et lisent leur lettre a haute voix.

Adu : Cher papa, tu me demandes comme ¢a va a I’école. Le professeur a dit que j’avais
une cervelle d’oiseau. J’ai beaucoup de difficultés a faire entrer les choses dans ma téte.
Mais quand ¢a réussit alors ¢a reste. Les autres apprennent plus vite que moi.

Einstein : L ¢éducation c’est d’allumer des feux et non de remplir des bouteilles. Ne
t’inquiéte pas, mon Adu, j’ai confiance.

Adu : J’ai beaucoup de peine avec les déclinaisons latines.

Einstein : Ecoute-moi, tu as été fasciné par Euclide, comme moi & ton dge. C’est ce qui
est important. J’avais moi aussi une mauvaise mémoire et j’étais trés peu réceptif. Mais
je voulais comprendre et j’imaginais toutes sortes d’expériences. Tu sais, mon Adu, ma
premicre expérience de pensée fut de m’imaginer essayant de rattraper une onde
lumineuse. Quand on essaie de courir apres un autobus déja en marche, plus on court vite,
plus on se rapproche de I’autobus et finalement si 1’on va un peu plus vite que lui on peut
le rattraper. Alors, je me disais, il faudrait que je coure plus vite que I’onde lumineuse. Et
je pensais et repensais et j’en oubliais de manger. J’ai finalement résolu ce probleme des
années plus tard, en développant la Relativité spéciale. La petite lueur sacrée de la
curiosité risque a tout moment de s’éteindre. C’est a toi de la préserver comme la prunelle
de tes yeux. Le reste viendra.

Adu : J’ai recommencé mes legons de piano. J’ai lu le petit livre que tu m’as envoyé. J’ai
compris la premiére partie, mais je me suis arrété aux équations. J’aimerais que tu me les
expliques la prochaine fois. A bient6t, cher papa, ton Adu.

Einstein (replongeant dans ses idées) : Je ne considere pas que la signification profonde
de ma Relativité générale soit la prédiction de quelques faits observables... mais plutot sa
consistance et la simplicité de ses fondements. J’ai acquis un grand respect pour les
mathématiques. J’avais pensé jusque-la, dans ma légereté d’esprit, qu’elles n’étaient
qu’un luxe dont on pouvait se passer.

Mileva apparait.

Mileva (monologue) : La petite sorciere dont tu étais follement amoureux. Ton sauvage
gamin de rue.
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Einstein : J’ai trouvé une équation qui associe la forme de ’univers a ce qu’il contient.
Un miracle d’architecture.

Mileva : Et tu m’as pris dans tes bras de la plus naturelle fagon, comme tu me le disais, et
nous avons eu Lieserl de la plus naturelle fagon... comme tu le disais, mais tu n’étais plus
la.

Einstein (prétant soudainement attention a Mileva) : Sois heureuse et ne t’inquicte pas,
petite sorciere chérie. Je ne t’abandonnerai pas. Tu dois seulement €tre patiente. Tu verras
que mes bras ne sont pas une si mauvaise place pour se reposer méme si, maintenant, tout
semble aller de travers.

Mileva (monologue) : J’ai été la seule femme que tu as vraiment aimée corps et ame. Je
suis la seule au monde a te savoir vulnérable, a te connaitre vulnérable. Je sais combien
J’ai pu te blesser. Tu me I’as bien rendu d’ailleurs. Les autres femmes n’ont été que des
aventures ou alors un écrin pour protéger ta recherche. Je 1’ai compris trop tard.
Beaucoup trop tard. Entre-temps, tu étais devenu tellement sourd, dur, absent,
intouchable, inatteignable. Tu t’habituais a ton masque de sage distant. Tu te protégeais et
moi, je n’ai pas su me protéger.

Michele Besso invisible depuis le début de la piéce, se leve et se dirige vers les coulisses.
L’éclairage le suit. Einstein quitte sa chaise, va vers lui et le retient.

Einstein : Michele! Michele! Ne pars pas! Reste encore un peu. Je veux te parler.
Michele Besso : Maintenant?
Einstein : Oui. Maintenant!

Michele Besso : Je croyais que tu ne voulais plus me revoir. Tu vis encore et moi, je suis
mort.

Einstein : Michele! Pas d’excuses entre nous!

Michele Besso : D’accord, que veux-tu me dire?

Einstein : Tu sais ce que j’ai toujours admiré en toi?
Michele Besso : Oui. J’étais une bonne caisse de résonnance!
Einstein : C’est vrai. Mais, encore?

Michele Besso : Non.
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Einstein : Tu as réussi la ou j’ai lamentablement échoué. Tu as été capable d’avoir, année
apres année, des relations harmonieuses et chaleureuses avec ta femme.

Michele Besso : Tu pensais, n’est-ce pas, que le don de mener une vie harmonieuse est
rarement doublé d’une intelligence...

Einstein : Aussi aigu€ que la tienne. Oui, c’est juste.

Michele Besso : J’ai eu de la chance.

Einstein : C’est toujours ce que 1’on dit pour ménager les susceptibilités de 1’autre.
Michele Besso : Ta femme et tes fils restaient a Zurich, et toi...

Einstein : Oui. Ce fut terrible sans mes fils, mais je ne pouvais plus vivre avec Mileva.
Comment ai-je pu tenir si longtemps? Sans doute parce que je n’avais pas les moyens
financiers pour me séparer d’elle.

Michele Besso : Avec les années, vous vous étes rapprochés.

Einstein : C’est vrai, mais si tu savais ce que j’ai dii endurer. Elle avait un esprit vengeur
et réussissait toujours a présenter, surtout aux hommes, un aspect d’elle qui les séduisait
et me faisait passer pour un monstre. Chaque fois que ma femme parlait a un de mes amis
et bien, c’en était fait de notre amitié. Tu es le seul a avoir su résister a ses assauts.
Michele Besso : Mileva est morte. Elle n’a pas eu une vie heureuse. Elle n’avait pas regu
le don du bonheur au berceau. Qu’elle repose en paix. Et moi, je t’ai précédé de peu en
quittant ce monde étrange.

Einstein : Cela ne signifie rien. Le « maintenant » et le passage du temps sont des
trompe-1'oeil dont la physique n’a que faire. Cette séparation entre passé, présent et
avenir, n’est qu’illusion pour nous, physiciens croyants.

Michele Besso : Une illusion si tenace qu’elle semble bien réelle.

1ls sourient tous les deux. Quelques moments de silence.

Einstein : Ah! Michele, avec la célébrité, je suis devenu de plus en plus stupide.

Michele Besso : Ne sois pas trop sévere avec toi-méme... chacun doit apporter, de temps
en temps, son offrande a 1’autel de la bétise.

Einstein : Le destin s’est vengé de mon mépris pour 1’autorité, en faisant de moi une
autorité.

Michele Besso sourit et hausse les épaules.
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Einstein : L autre jour, j’ai révé que Dieu, qui avait pris, pour 1’occasion, les traits de
mon vieux professeur, me disait d’une voix de stentor : « Votre présence en ce monde
ruine mon autorité. Einstein, vous n’arriverez a rien! »

Einstein : Imagine, Michele, je représente une figure de pere pour I’humanité, alors que,
pour mes fils, ah! et puis... je ne sais pas ce que je peux représenter pour eux.

Michele Besso : Tu te poses trop de questions inutiles.
Einstein : Je suis un voyageur solitaire, je n’ai jamais appartenu a un pays, a un état, a
une maison, a mes amis, ou méme a ma famille immédiate. Devant tous ces liens, j’ai

toujours éprouvé un sentiment d’éloignement... un besoin de solitude.

Michele Besso : Tu as toujours détesté te faire mettre en bouteille. Tu es gentil avec les
gens aussi longtemps qu’ils ne déposent pas leur fardeau émotionnel a ta porte.

Einstein : Oui, c’est bien ¢a!

Michele Besso (sur un ton ironique, comme s’il lisait un article journalistique) : Un
mélange de froideur, d’amusement et de détachement, flotte a travers son sens passionné
de justice et de responsabilité sociale, contrasté par son manque de besoin de contacts
personnels directs. Voila!

Einstein : Tu me connais bien.

Michele Besso (se riant d’Einstein) : Ne ris pas de moi! Je connais par coeur les clichés
que méme toi, au besoin, tu emploies pour te protéger. La seule personne qui t’a vraiment

connu comme si elle t’avait tricoté a I’envers et a I’endroit, ¢’est Mileva.

Einstein : Oui, tu as probablement raison. En ces derniers moments de mon passage sur
terre, je reviens encore et encore a son souvenir. C’est étrange. Tu ne trouves pas?

Michele Besso : Non!

Einstein : Tu sais, Michele, le cosmos est devenu le pivot de ma vie émotionnelle. (De
plus en plus passionné.) Pour moi, parler des étoiles est quelque chose de terriblement
intime. Devant un ciel étoilé, j’éprouve un sentiment de gratitude sans destinataire, je
reste 1a, bouche bée, comme un amoureux transi.

Michele Besso : Le mystére de la vie.

Einstein : La plus belle expérience que nous puissions faire.

Michele Besso : Je te laisse mon vieil ami, on se retrouvera bientot.



Une minute de la vie d’Einstein / Marie La Palme Reyes 30

Einstein : Un des bons cotés de la vieillesse est d’arriver non seulement & prendre ses
distances, mais a les valoriser. Je commence a me sentir a 1’aise au milieu de ce tumulte
insensé, dans un détachement conscient de toutes ces choses qui préoccupent la folle
communauté humaine. Pourquoi ne serais-je pas content d’étre membre du personnel
infirmier d’un asile de fous?

1ls éclatent de rire tous les deux.
Michele Besso : Mais, la vieillesse n’est qu’une illusion!
Einstein (souriant) : Une illusion si tenace qu’elle semble bien réelle.

Michele Besso disparait et Einstein retourne s’assoir. Il commence a écrire et a réfléchir.
Le bloc Tete, Adu apparait.

Adu : Cher papa, comment va ton estomac? Bien, j’espere. Tu m’as demand¢ plusieurs
fois des nouvelles de 1’avion. Je ne 1’ai jamais essay¢ dehors et je n’ai pas encore de
petites roues sous le cadre qui lui permettraient de prendre de la vitesse avant ’envol. De
plus, le moteur a des ratés. J’ai donc décidé d’en faire un nouveau. Peux-tu me dire quelle
doit étre la grandeur de 1’angle pour obtenir le meilleur succés pour environ 1 000
rotations par minute? Regarde mon dessin. Tu comprendras. Pour le train d’atterrissage,
je prendrai les roues de ma locomotive que je fixerai a des aiguilles a tricoter. C’est une
bonne idée, n’est-ce pas? Réponds-moi vite. Ton Adu.

La journaliste se présente devant Einstein. Einstein se léve et se dirige vers son vélo.

Einstein : Je vous vois et ca me donne le gotit de faire du vélo et de réciter une comptine.
Vous la connaissez?
Backe, backe Kuchen, der Bicker hat gerufen.
Wer will schonen Kuchen backen,
der muss haben sieben Sachen,
Zucker und Salz, ...

Journaliste (/’interrompant) : Ce phénomene s’appelle prendre la poudre d’escampette et
faire un détournement de questions. (/Is éclatent de rire tous les deux.) Monsieur le
Professeur, croyez-vous en Dieu?

Einstein : Je suis un non-croyant profondément religieux.

Journaliste : C’est trop facile comme réponse.

Einstein : Vous trouvez?

Einstein prend son vélo et recommence a se promener. La journaliste le suit tant bien que
mal.
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Einstein : Je crois au Dieu de Spinoza qui se révele dans I’harmonie de tout ce qui existe.
Journaliste : C’est un peu trop abstrait pour moi!

Einstein : Je ne crois pas en un Dieu qui s’occupe des bétises humaines. Le mot Dieu
n’est pour moi rien de plus que I’expression et le produit des faiblesses humaines.

Journaliste : La Bible?

Einstein : La Bible? Des légendes, certes honorables, mais primitives et assez puériles.
Une superstition enfantine.

Journaliste : Une religion cosmique qui ne connait ni Dieu a I’image de ’homme, ni
dogme, ni Eglise?

Einstein : Oui.
Journaliste : Est-ce vraiment une religion?
Einstein s arréte et descend de son vélo.

Einstein : Si quelque chose en moi peut-Etre dit religieux c’est bien mon admiration sans
bornes pour la structure du monde que la science nous révele. Je crois en un monde
rationnel ou, a tout le moins, intelligible.

Journaliste : Mais vous en tant que scientifique...

Einstein : Vous savez la plus grande satisfaction pour un scientifique comme moi est de
réaliser que Dieu, lui-méme, n’aurait pu changer les relations entre 1’espace, le temps,
I’énergie, la maticre, pas plus qu’il n’aurait pu décréter que 4 est un nombre premier.

Journaliste : Vous voulez dire que Dieu est soumis a I’inévitabilité des lois de la nature?

Einstein : Certainement. (Avec enthousiasme.) Quel désir de comprendre et quelle foi
profonde dans le caractére raisonnable de la construction du monde devaient étre a
I’oeuvre chez Kepler et Newton pour qu’ils puissent dévoiler le mécanisme de la
mécanique céleste! Ce sentiment religieux cosmique est la motivation la plus noble et la
plus forte qui habite toute recherche scientifique. C’est lui qui dispense la force de rester
fidele a un but malgré de nombreux échecs toujours renouvelés.

Journaliste : Mais n’éprouvez-vous jamais de culpabilité par rapport a votre plus célebre
€quation E=mc’ qui a rendu la bombe atomique possible?

Einstein : Vous pensez que la malheureuse créature que je suis, pour avoir découvert et
publié la relation existant entre la masse et 1’énergie, a fondamentalement contribué a
amener cette situation lamentable.
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Journaliste : Il me semble...

Einstein : Vous pensez que j’aurais di, déja, en 1905 prévoir la fabrication des bombes
atomiques? Mais réfléchissez! La possibilité de provoquer des chalnes en réaction repose
sur des données empiriques que 1’on ne pouvait méme pas soupconner en 1905.

Journaliste : De plus, n’est-ce pas votre intervention qui a lancé la recherche sur sa
faisabilité?

Einstein : Si j’avais su que les Allemands ne réussiraient pas a produire une bombe
atomique, je n’aurais jamais levé le petit doigt! Mais, nous avons tous pens¢€ que les
Allemands perceraient le mystere de la bombe atomique avant la fin de la guerre.
Journaliste : Si j’avais su... oui, c’est ainsi que va la vie!

Einstein : Et la mort!

Journaliste : Et maintenant que nous avons la bombe...

Einstein : La force la plus révolutionnaire, depuis la découverte du feu par ’homme
préhistorique, a ét€¢ mise au monde par notre génération. Cette puissance de I’univers ne

peut s’accommoder d’un concept politique aussi étroit que le nationalisme.

Journaliste : Oui, je sais que vous croyez en un gouvernement mondial. Ce n’est pas trés
réaliste. N’est-ce pas une idée assez naive?

Einstein : Si ’idée d’un gouvernement mondial n’est pas réaliste, alors il y a une seule
vue réaliste pour notre futur.

Journaliste : Oui? Quelle est-elle?

Einstein : La destruction de I’homme par ’homme.

Journaliste : En science, vous cherchiez une théorie unitaire expliquant le cosmos, en
politique, un fédéralisme basé sur des principes universels pour gouverner le monde.
Votre instinct pour 1’unification ne vous a jamais abandonné.

Einstein : Jamais
Journaliste : Je crois qu’un des aspects les plus marquants de votre personnalité est votre
non-conformisme qui vous a permis d’étre en méme temps 1’acteur et le spectateur de

votre passage sur terre.

Einstein : Ce que j’admire chez Galilée, c’est son combat passionné pour la science et
son rejet des dogmes basés sur ’autorité.
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Journaliste : Vous &tes un solitaire et un rebelle irrévérencieux ayant un lien intime avec
I’humanité. Vous avez été le serrurier des mystéres de I’atome et avez lu I’esprit du
créateur du cosmos.

Einstein : Etes-vous en train de rédiger mon épitaphe?

Journaliste : Pas encore. Professeur Einstein. Pas encore! Apres tout, pourquoi ne pas
faire ce tour de voilier?

Einstein descend de son vélo. Tous les deux se dirigent lentement vers le rideau ou se
trouve le voilier. Einstein prend la journaliste par le bras.

Journaliste : Et Princeton, ot vous travaillez depuis votre arrivée aux Etats-Unis?
Einstein : Princeton est un petit coin de terre merveilleux, cérémonieux, d’un comique
peu ordinaire, ou vivent de minuscules et guindés demi-dieux. Mais on peut, au prix de
quelques manquements délibérés a I’étiquette, s’y ménager quelques instants de paix.
Journaliste : Machiste?

Einstein : Ni plus ni moins que les hommes de ma génération.

Journaliste : Misogyne?

Einstein : J’aime les femmes.

Journaliste : Ah! Oui? Et elles?

Einstein : Elles m’attirent et je les attire... tout cela ne dure que dix minutes.

Journaliste : Vous avez décidé de vivre aux Etats-Unis et d’y finir vos jours. Pourquoi
les Etats-Unis?

Einstein : Ce qui m’attache a ce pays c’est cet esprit démocratique que 1’on y respire.
Personne ne s’humilie devant une autre personne ou une autre classe. L’individu a le
droit de dire ce qu’il pense quand il le veut. La jeunesse américaine a la chance de voir un
futur non encombré par de vieilles traditions rétrogrades. Elle est plus créative. Je n’avais
jamais respir¢ cet air d’¢égalité en Europe.

Journaliste : Mais, dites-moi, comment se fait-il que des gens qui n’ont jamais été
intéressés par les sciences aient fait de vous une telle célébrité?

Einstein (en riant) : Je crois qu’il s’agit d’une réaction psychopathologique.

Journaliste : Dites-nous, Monsieur le Professeur, vous que 1’on considére comme 1’égal
de Newton...
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Einstein s’arréte brusquement, il contemple le ciel. Un long moment de silence.

Einstein : Vous vous imaginez, sans doute, que je regarde 1’oeuvre de ma vie avec une
calme satisfaction?

Journaliste : Comment pourrait-il en étre autrement?
Einstein : Il n’en est rien.
Journaliste : Vous éprouvez donc des doutes sur vos théories?

Einstein : Aucun concept ne m’a convaincu de sa pérennité. Je me demande méme si je
suis sur la bonne voie.

Journaliste : Qu’en pensent les scientifiques, les physiciens, vos collegues?

Einstein : IIs voient en moi, a la fois, un hérétique et un réactionnaire qui s’est, pour ainsi
dire, survécu a lui-méme.

Journaliste : Pourtant, vous étes aussi célebre que Marilyn Monroe. Vous étes une icone
que I’on voit sur les tee-shirts, les tasses, les affiches, tout cela ne vous apporte-t-il pas
une certaine satisfaction?

Einstein : Le sentiment d’insuffisance vient de I’intérieur, le sentiment d’étre inadéquat,
le sentiment de n’avoir pas atteint le but que I’on s’¢€tait proposé. Il ne peut, sans doute,
en étre autrement quand on a ’esprit critique et qu’on est honnéte. Heureusement que j’ai
deux gardes-corps efficaces qui me tiennent en équilibre malgré les influences
extérieures.

Journaliste : Ah! Oui? Ou sont-ils? Je ne les ai jamais rencontrés.

Einstein : L un s’appelle ‘Humour’ et I’autre ‘Modestie’.

1ls éclatent de rire tous les deux.

Journaliste : L’enthousiasme qu’éprouvent les gens envers vous ne viendrait-il pas du
fait que vos théories ont quelque chose a faire avec ’univers et I’univers a quelque chose
a faire avec la religion? Vous comblez les deux plus importants besoins de ’homme. La
connaissance et la religion.

Einstein : Peut-étre!

Journaliste : Vous divisez, maintenant, votre temps entre la politique et la recherche.
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Einstein : Mes équations sont beaucoup plus importantes pour moi. La politique, c’est
pour aujourd’hui, mes équations sont pour 1’éternité.

Journaliste : Selon vous, que deviendra votre théorie de la Relativité générale?

Einstein : Il n’y aurait pas pour ma théorie de meilleur destin que celui d’indiquer le
chemin vers une théorie plus englobante qui I’inclura comme un cas limite.

Journaliste : Vous pensez a votre Relativité générale par rapport a la théorie de la
gravitation de Newton.

Einstein : Oui.

Tous les deux reviennent lentement vers la chaise. La journaliste disparait. Einstein
s assoit. 1l s appuie contre le dossier de sa chaise et léve la téte vers le plafond. Il voit le
voilier projeté sur un des rideaux qui ondule.

Einstein : Aussi longtemps que je serai capable de travailler, je ne me plaindrai pas. Le
travail est la seule chose qui donne substance a la vie.

Infirmiére (voix hors champ) : Un anévrisme cérébral aurait été plus fulgurant?
Médecin (voix hors champ) : Oui.

Adu : Merci, papa, pour ta carte postale. J’ai fait un autre bateau. Il posséde une cabine
que j’ai construite avec le bois d’une boite de cigare. J’ai aussi ajouté des voiles que je
peux monter et descendre. Il a une quille et un gouvernail.

Tete délaisse son petit train et écrit une carte postale a son pere.

Tete : Mon trés cher papa, c’est difficile, parfois, d’avoir un papa si important. On se sent
si peu important soi-méme. Les papas qui remplissent leur vie de travaux importants

donnent souvent naissance a des enfants nerveux, malades et méme, complétement idiots,
comme moi. Viens nous voir, papa, je m’ennuie beaucoup de toi et Adu aussi. Viens vite.

1l donne sa carte postale a Adu.

Einstein (a sa table, écrivant une lettre et la lisant a haute voix) : Mes chéris, C’est
vraiment dommage que vous soyez si mal conseillés. Il y a une bonne école
polytechnique ici et vous pourriez y vivre tellement mieux avec 1’argent que je vous
donne. En Allemagne, on obtient le double de ce que I’on obtient en Suisse et je
continuerai a vous donner le méme montant. Maintenant, avec ce taux de change, je peux
a peine subvenir a vos besoins et j’ai di emprunter. Ne pensez pas que Zurich est le seul
endroit sur la terre ou I’on peut vivre heureux. En plus, nous ne serions plus si
terriblement loin les uns des autres. Parlez a des gens qui ne sont pas aussi fanatiquement
attachés a la Suisse. Votre résistance au changement n’est pas naturelle. Mes amis m’ont
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souvent reproché d’obtempérer a des souhaits qui s’averent si peu raisonnables. Ne soyez
pas aussi tétus. Ecrivez-moi bient6t et dites-moi que vous étes d’accord avec votre papa.

Einstein cesse d’écrire, allonge ses jambes sous la table, repose la plume, s appuie
contre le dossier de la chaise et leve les yeux au plafond.

Einstein : Quand on a tourné et retourné en rond dans sa téte, des jours et des nuits
entieres, toutes les facettes d’un probléme émotionnel dont on ne trouve pas la solution
alors, pour ne pas devenir complétement fou, il faut se lancer dans un labeur intellectuel
intensif, épuisant... et alors, on peut, de temps en temps, sortir la té€te du tourbillon
maléfique, on respire, on respire profondément, et on voit qu’il y a encore des étoiles
dans le ciel.

Einstein se leve et est rejoint a nouveau par Michele Besso. Ils marchent tous les deux.
Michele Besso : Je ne pouvais te laisser seul dans un tel moment. Je suis revenu.
Einstein : Merci, mon vieil ami.

Michele Besso : Marchons comme nous 1’avons...

Einstein : Si souvent fait ensemble.

Michele Besso : Pour comprendre la Relativité spéciale, on a di abandonner les images
de la mécanique de Galilée.

Einstein : De méme que pour arriver a la mécanique de Galilée on a dii abandonner les
images organiques d’Aristote fondées sur le sens commun. La physique a toujours avancé
sur le repli du bon sens.

Michele Besso : Oui, tu as raison, la physique d’Aristote était basée sur les évidences de
nos sens. Aujourd’hui, nous avons relégué nos sens dans les toiles d’araignée du grenier.
Peut-étre devrons-nous y revenir, un jour, les dépoussiérer un a un, apprendre a les
apprivoiser.

Einstein : C’est en gardant vivantes des questions sur le temps et 1’espace, c’est en
repoussant les intuitions basées sur le bon sens que la physique est parvenue a la
Relativité spéciale.

Michele Besso : Oui et dans ton cas, en pourchassant, comme Kepler, des arguments
d’esthétisme et de simplicité.

Einstein : Les lois de la nature sont les décrets du destin. Nous les approchons avec des
théories qui expliquent moins, mais qui prédisent plus. Comment forcer la nature a
répondre sans passer par les imprécisions de nos instruments?
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Michele Besso : Faudrait-il revenir a une conception organique superaristotélicienne?
Rebatir des intuitions qui répondent directement aux nouveaux décrets du destin?

Einstein : Cette impitoyable inévitabilité est ce qui regne dans la pensée scientifique. En
fait, nous avons dévoilé plus que nous pouvons voir et comprendre. Et ce dévoilement
nous le cernons par des prédictions, nous obtenons méme des résultats technologiques
importants, mais notre esprit piétonnier, pour la premicre fois de son histoire, est renvoyé
continuellement a ses propres limites et ne peut se sortir du masque de fer qui le
comprime. Il faut un homme nouveau... et je suis un bien vieil homme. Il est temps que
je parte. Partons tous les deux.

Michele Besso : Je suis déja parti. Viens me rejoindre.
1ls marchent tous les deux en silence.

Einstein : Je ne peux, ni ne veux imaginer un individu qui survit a sa mort corporelle.
Les ames faibles se bercent de telles pensées, par égoisme ou peut-&tre, par crainte. Il me
suffit d’avoir la conscience et I’intuition de la merveilleuse construction de 1’univers, de
m’efforcer de comprendre une parcelle, si minime soit-elle, de la raison qui se manifeste
dans la nature.

Michele Besso : En ces derniers moments, tu retrouves ton vieil ami de toujours. J’ai
regretté nos longues promenades quand tu es parti pour les Etats-Unis.

Einstein : Oui, je sais. Pourquoi n’es-tu pas venu m’y rejoindre?

Michele Besso disparait. Einstein s’assoit sur sa chaise. Faire entendre un peu plus fort
qu’avant, des extraits du deuxieme mouvement de la 4e symphonie de Beethoven ... ceux
de la fugue et de la marche funébre.

Einstein (i/ écoute attentivement) : Ce que j’ai toujours apprécié chez Bach et Mozart
c’est cette architecture musicale qui semble parler de la structure de ’univers. Beethoven,
lui, a composé sa musique a la sueur de son front, une architecture humaine. C’est trop
personnel, presque un aveu de nudité. Beethoven me prend a la gorge. Pourquoi? C’est de
I’essence humaine brute. Oui, c’est la raison de mon ¢éloignement. Il remue en moi des
émotions qui m’empéchent de poursuivre mes visualisations, mes expériences de pensée,
qui m’empéchent de traquer les plans de ['univers. Aujourd’hui, je le laisse couler en moi
et j’éprouve, pour la premicre fois, I’illusion de mourir.

On entend encore des extraits du deuxieme mouvement de la 4e symphonie de Beethoven.

Einstein : Sentir I’ivresse du vent dans les voiles, répondre sans penser au moindre
changement de la brise, des embruns, de la lumiére, du courant. Seul, seul. (Les
personnages, d 'une maniere furtive, quittent le tapis. Einstein est seul en scene.
L’éclairage n’est dirigé que sur lui.) Si le temps est réversible, le moi peut-il exister?



Une minute de la vie d’Einstein / Marie La Palme Reyes 38

Non! Le moi se forme dans la durée d’un temps irréversible. L’illusion tenace du temps
qui passe. L’illusion tenace du moi. L’illusion tenace du moi qui vit et meurt.

Adu (voix hors champ) : Papa, papa reste encore un peu.

Einstein : Adu, je n’aurai pas le temps d’aller te voir. Ah! Mes petits, je vous ai tellement
aimé, peut-tre le saurez-vous un jour. (La voix d Einstein commence a s éloigner.) Et
puis quelle importance dans toute cette immensité étoilée?

Adu (voix hors champ de plus en plus faible) : Reste encore un peu... regarde mon
avion... tu seras fier de moi. Le décollage, c’est pour demain. Attends un peu. Pourquoi,
papa? Pourquoi maintenant?

Tete (voix hors champ de plus en plus faible) : Pourquoi, papa? Pourquoi pars-tu
toujours?

Einstein (/a voix devient étrangement lointaine) : Je me suis retenu & mes souvenirs...
comme a cette canne au bord du précipice dans les Alpes. J’ai inventé des scénarios et
des entrevues qui n’en finissaient plus. Maintenant, je dois quitter cette vie qui m’a
tellement donné. Je me sens glisser, partir, ou peut-€tre suis-je au repos et ¢’est I’univers
qui glisse, qui part et m’abandonne seul sur le quai?

Médecin (voix hors champ, apreés quelques instants) : C’est la fin.

Einstein (/a voix faiblit de plus en plus, s éloigne de plus en plus) : La chose la plus
incompréhensible de ’univers, c’est... qu’il est compréhensible. Toutes mes tentatives
pour parvenir a une théorie unitaire ont échoué. Peut-étre... aprés tout... Dieu est-il... un
tout petit peu... malicieux?

Infirmiere (voix hors champ) : Oui.

Médecin (voix hors champ) : Il est 1 h 15 du matin, le 18 avril 1955.

La tache rouge recouvre l’écran. Petit a petit, la noirceur prend tout.

FIN
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