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Résumé  
 
Quelques aspects de l’extraordinaire journal de la vie ordinaire de Samuel 
Pepys (1633-1703), administrateur hors pair de la marine anglaise, devenu 
homme du monde à la force de ses poignets et du coup de pouce de son 
lointain cousin, Lord Sandwich. 

 
 
Personnages  
 
Acteur 1, acteur 2, acteur 3, jeunes hommes dans la vingtaine ou la 
trentaine. 
 
Samuel Pepys (1633-1703) : administrateur de la marine anglaise et 
membre du Parlement devenu célèbre à cause de son journal écrit entre 
janvier 1660 et mai 1669.  
 
Elizabeth (1640-1669) : épouse de Samuel Pepys, jeune, jolie femme dans 
la vingtaine, fille d’un père français et d’une mère anglaise, éduquée 
également en France, se maria à Samuel Pepys à l’âge de 14 ans. 
 
Jane Birch: première bonne de Pepys, promue cuisinière, devint amie de la 
famille et maria Tom Edwards, le clerc musicien de Samuel Pepys.   
 
Dr Walter Charleton (1619-1707), médecin de Charles I, puis membre de 
la Royal Society, publia un livre Chorea Gigantum prouvant que Stonehenge 
avait été construit par les Danois. Ami de Pepys.   
 
Lord Bruncker (1620-1684), mathématicien influent, un des fondateurs de 
la Royal Society dont il fut le deuxième président de 1662 à 1677. Ami de 
Pepys. 
 
Besse : une des employées de Pepys. Elle fut aide-cuisinière. Elle joue aussi 
le rôle de Mary (en se déguisant en femme de chambre gauche, fagotée et 
peu avenante). 
 
Première Dame, Deuxième Dame (plus jeune que les deux autres portant le 
nom de Henriette), Troisième Dame. Ces rôles de femme peuvent être joués 
par Besse, Deborah Willet et Jane. 
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Deborah Willet (Deb) : jolie, jeune fille de dix-sept ans, dame de 
compagnie d’Elizabeth.    
 
 
Bref aperçu historique : Pepys (1633-1703) administrateur de la marine 
anglaise et membre du Parlement devenu célèbre à cause de son journal 
écrit entre janvier 1660 et mai 1669. Pepys n’avait aucune expérience dans 
la marine quand il devint fonctionnaire à la Recette de l’Échiquier. Une 
dose de népotisme, un travail assidu et un grand talent d’organisateur le 
firent nommer Chef secrétaire de l’Amirauté sous les rois Charles II et 
Jaques II. Ses réformes permirent de professionnaliser la marine, en partie 
responsable de l’hégémonie de l’Angleterre sur les mers pendant des siècles. 
Il devint aussi membre du Parlement et président de la Royal Society. Son 
journal est l’une des plus importantes sources de renseignements sur la 
période de la Restauration alors que la censure sévissait et qu’aucun 
journal digne de ce nom n’informait le public. Il y décrit la peste en 1665, le 
feu de Londres en 1666, ses relations avec les grands et les humbles de cette 
période, passant presque sans transition des discussions avec le Roi, les 
ambassadeurs, son tailleur et sa femme, des descriptions de ses aventures 
galantes, d’un bon repas, de recettes de cuisine, du travail d’un artisan 
compétent, de ses réflexions sur le favoritisme, la corruption, la musique, 
une réunion à la «Royal Society», une expérience scientifique, etc. Sa 
curiosité d’apprendre est insatiable. Edward Montagu (un distant cousin), 
nommé comte de Sandwich par le Roi Charles II, et le duc d’York, devenu 
plus tard le Roi Jacques II, furent les principaux personnages publics qui 
l’aidèrent dans l’avancement de sa carrière. Pepys était un collectionneur 
dans l’âme. Il légua au Magdalene College de Cambridge, une bibliothèque 
de 3 000 volumes reliés par ses soins. Il veilla personnellement à la 
construction des meubles qui abritent sa bibliothèque et ses autres 
collections ainsi qu’aux aspects légaux de leur préservation pour les siècles 
futurs. Les six volumes reliés de son journal sont cachés (!) dans un de ces 
rayonnages, derrière des livres bien rangés selon leur ordre de grandeur, tel 
que spécifié dans son testament où nulle part, d’ailleurs, il n’est fait mention 
de son journal. 

 
 
Mise en scène : Trois jeunes acteurs dans la vingtaine ou trentaine veulent 
mettre en scène Pepys et quelques extraits de son journal. Sauf les trois 
acteurs et les trois dames qui font partie de cette pièce, tous les personnages 
impliqués sont historiques. Le choix des décors et des costumes (XVIIe ou 
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contemporain) est laissé à la discrétion du metteur en scène. Le rythme doit 
être rapide. Pas de temps morts entre les différents tableaux, entre les 
interventions. Les décors doivent être transformés rapidement et avec le 
minimum d’accessoires et de praticables! Lorsqu’ils en auront la possibilité, 
les trois acteurs veilleront aux changements de décor et au transport des 
objets nécessaires. Les éclairages sont importants. Ils doivent s’intensifier 
pour encadrer le narrateur du moment. Les événements décrits et rapportés 
dans cette pièce ne suivent pas l’ordre chronologique du journal. Plusieurs 
événements ont été télescopés ou ont simplement servi d’inspiration. 
Quelques traductions libres de certains passages du journal ont été tentées, 
peut-être pourrait-on plutôt employer les mots «versions libres» que 
traduction. Le metteur en scène, s’il le juge à propos, peut projeter, sur un 
écran placé derrière les acteurs, des images illustrant les périodes 
pertinentes de l’Histoire de l’Angleterre. 
 
 
 
 
Dédicace 
 
À Gonzalo, mon amour, qui m’a fait découvrir, à Cambridge, en 1970, 
l’émerveillement de Pepys face à l’humanité des grands et des petits jours 
de la vie.   
 
 
Montréal, septembre 2010 
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Prologue 
 
Les trois acteurs sont assis autour d’une table sur laquelle il y a trois tasses 
et un thermos de café, des papiers, crayons et un ordi portable. Sous la 
table, une boîte en carton dans laquelle il y a une perruque frisée à cheveux 
noirs longs comme on les portait en 1660. Ils planifient une pièce de théâtre. 
Ton déclamatoire, quelque peu ironique tout en étant sérieux. Ils s’amusent 
manifestement. 
 
Acteur 1 (Gestes à l’appui théâtraux) : Une anticipation placide des minutes 
précédant la levée du rideau! Le public passe et repasse son centre de gravité 
d’une fesse à l’autre. Il se prépare à sauter, métaphoriquement parlant, bien 
entendu, dans le cours de la tumultueuse mixture humaine, où selon 
Héraclite… oui! Bon… enfin, passons. À l’entrée, il a suspendu ses 
croyances, en présentant son billet d’admission, persuadé qu’il est de les 
retrouver à la sortie. (Ton devenant plus intime, complice.) En fait, il faut 
réaliser que la séduction temporaire d’un public ne tient qu’à un ou deux fils 
et que ses attentes sont habituellement minimales. Il n’attend qu’une vague 
cohérence qui le rassurera sur le bon fonctionnement de sa matière grise et 
quelques rebondissements subits qui secoueront son abrutissement 
généralisé tout en le confortant dans son blasement existentiel. (Ton 
redevenant déclamatoire, autoritaire.) Mais voilà! Maintenant, en date 
d’aujourd’hui, il n’en sera pas ainsi. Qu’il se le tienne pour dit! Il recevra 
une avalanche de mots qui feront (lentement et détaché) toc, toc, toc sur son 
crâne comme des gouttes de pluie sur un toit de tôle dégarni ou, mieux 
encore, comme le supplice de la goutte d’eau des légendes urbaines. 
 
Acteur 3 : C’est quoi cette cacophonie verbeuse? 
 
Acteur 1 : Une façon d’éloigner le mauvais sort de l’avant-première de ma 
future pièce de théâtre sur... 
 
Acteur 3 (l’interrompant brutalement) : Mais, c’est une véritable obsession. 
Je croyais que tu avais abandonné cette idée farfelue. 
 
Acteur 1 (théâtral) : Moi? Abandonner une idée? La laisser là, toute seule 
(indiquant la table) pantelante, orpheline, tremblotante, squelettique, perdue! 
C’est mal me connaître.  
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Acteur 3 (s’adressant en se moquant à l’acteur 1) : Et, si je peux me 
permettre, quel est le nom de cette nouvelle obsession squelettique, 
pantelante, tremblotante et perdue? 

Acteur 1 (à l’acteur 2) : Le lui dit-on? Lui confions-nous notre bébé-chef 
d’oeuvre au stage délicat de sa gestation foetale? 
 
Pepys est prononcé «Péps» ou encore «Pips». 
 
Acteur 2 (dire ces mots répétés comme une goutte d’eau qui tombe en 
rebondissant, avec gestes à l’appui, changeant l’attitude entre chaque 
groupe de 3, semblant chercher la provenance de ces gouttes d’eau) : Et 
pourquoi pas? Une fausse-couche n’est-elle pas mieux qu’un meurtre? 
Pepys, Pepys, Pepys… Pepys, Pepys, Pepys… Pepys, Pepys, Pepys. 
 
Acteur 1 (ton déclamatoire) : Envolé, mort, volatilisé. (Son de succion.) Sa 
vie aspirée par l’histoire.  
 
Acteur 2 (idem) : Qui, sans merci, sans regret confie à l’oubli des millions 
de souffrances, d’hommes, de femmes, d’enfants et… 
 
Acteur 1 (idem) : Qui, soudain, sans crier gare, s’entiche d’un individu 
qu’elle épargne et recrache dans un éternuement… j’allais dire cosmique, 
mais non! anachronique est le mot, sans cause immédiate apparente. 
 
Acteur 3 : Pourquoi? 
 
Acteur 1 (sentencieux) : Voilà la question! Pourquoi? Pourquoi un homme 
ordinaire, selon toute apparence, perce-t-il la gangue des temps historiques 
et se retrouve-t-il sur notre table entre nos tasses de café. Pourquoi? 
Pourquoi lui? 
 
Acteur 2 (prenant le même ton) : Pourquoi sur notre froide table de 
dissection discursive?  
 
Acteur 1 : Pourquoi nos stylos deviendraient-ils des scalpels?  
 
Acteur 3 (entrant dans le jeu) : À ce crachat de l’Histoire, posons-lui donc 
la question. 
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Acteur 2 (dire ces mots répétés comme une goutte d’eau qui tombe en 
rebondissant, avec gestes à l’appui, mimant la recherche et l’inquiétude) : 
Pepys, Pepys, Pepys… Pepys, Pepys, Pepys… Pepys, Pepys, Pepys. Où es-
tu? D’où viens-tu? Où vas-tu? Que fais-tu? 
 
Acteur 3 (jouant le jeu) : Mais, enfin, qui est-il? Est-il plus apparence que 
substance? Est-il de l’étoffe… 
 
Acteur 1 (l’interrompant, essayant de les convaincre, ton terre-à-terre) : Un 
ambitieux futé qui aimait le théâtre. 
 
Acteur 3 (moue négative) : Ça ne suffit pas. 
 
Acteur 1 (plus rapidement) : Un habile courtisan qui sut tirer parti des 
appuis familiaux pour s’élever dans la hiérarchie sociale et devenir un 
fonctionnaire efficace. 

Signes des deux autres acteurs montrant que ça ne suffit pas. 

Acteur 3 : Banal!  

Acteur 1 : Un fonctionnaire efficace! Tu trouves ça banal? 

Acteur 3 : J’en ai marre de tes obsessions! 
 
Acteur 1 : Un amant de la musique? 
 
Acteur 3 (faisant des signes de dénégation) : Ça ne suffit pas. 
 
Acteur 2 : Non, ça ne suffit pas. 
 
Acteur 1 (plus vite, enjoué) : Bon! Un coureur de jupon à la main baladeuse, 
à la langue versatile… 
 
Acteur 3 : Ah! Là, tu parles! Ça se corse! 
 
Acteur 2 (s’adressant à l’acteur 3) : Et toi qui parlais d’obsession? Enh? 
 
Acteur 1 (dire ces mots répétés comme une goutte d’eau qui tombe en 
rebondissant, avec gestes à l’appui) : Pepys, Pepys, Pepys… Pepys, Pepys, 
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Pepys… Pepys, mon ami! M’entends-tu? Je t’en prie révèle-toi. Sors de ton 
XVIIe arrondissement séculaire et viens nous rejoindre. 
 
Acteur 2 : Esprit de Pepys fait tourner cette table pour prouver ta présence à 
nos âmes crédules. 
 
Acteur 3 : Arrêtez vos folies. Vous êtes encore plus fou que je ne le 
croyais… Mon ex me laisse les enfants pour la fin de semaine, je dois faire 
le marché et je n’ai pas terminé… 
 
Acteur 1 (l’interrompant, faisant fi de ses doléances, sérieux et méditatif) : 
Pourquoi a-t-il encore le pouvoir de nous séduire? 
 
Acteur 3 : Qui, moi? 
 
Acteur 2 (à l’acteur 3) : Oui, toi! Écoute! N’entends-tu pas sa voix qui 
traverse les siècles?  
 
Acteur 1 (halluciné, mettant sa main en visière et regardant vers les 
coulisses) : Je le vois, il arrive… 
 
Acteur 3 (se mettant debout comme pour partir, il ramasse ses notes) :  
Vous êtes complètement dingues. Dans un monde qui pense que Beethoven 
est un chien et que Michelange est un virus pour ordinateur PC, comment 
voulez-vous qu’on s’intéresse à un inconnu du XVIIe siècle? J’en ai marre. 
Je m’en vais!  
  
Acteur 1 : Attends! Un peu de patience, s’il te plaît. Tes problèmes 
personnels font tache d’huile vinaigrée sur ta créativité qui prend l’allure 
d’une pomme ratatinée sans vision, que dis-je, plutôt d’un cerveau 
embrouillé dans les brumes genre embrouillamini bourgeonnant. 
 
Acteur 2 : Comme des oeufs brouillés frisottant mollement? 
 
Acteur 1 : Voilà, c’est justement l’image qui me manquait! Merci! 
 
Acteur 3 (fâché ironique) : De quoi je me mêle! 
 
Acteur 1 : Écoute! Ses relents de vitalité sont tellement forts que l’oubli le 
rejette hors de son temps avec la violence d’un repas mal digéré.  
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Acteur 3 : Wouash!   
 
Acteur 2 (en riant) : Son temps ne peut l’avaler? Il est indigeste? Le pauvre, 
donnons-lui une chance! 
 
Acteur 1 : Imaginez, un homme qui, entre 1660 et 1669 tient un journal, non 
pour le repos de son âme, comme le suggérait les pasteurs du temps, mais 
pour… 
 
Acteur 3 : Le repos de la nôtre? (Il fait semblant de ronfler.) 
 
Acteur 1 (fâché) : Ah! Tu m’embêtes! Tu m’écoutes, ensuite on décide. Pas 
d’interruptions! D’accord? 
 
Acteur 3 (désabusé) : Ok! Ok! Te fâche pas!  
 
Acteur 1 (rapidement) : Pepys est né avec des antennes trans… 
 
Acteur 3 (rapidement) : Transgenres? 
 
Acteur 1 : Mais arrête! Des antennes transtemporelles qui lui ont permis de 
tâter, d’intuitionner notre monde moderne fait de zappings, de voyeurisme, 
de téléréalité. Il reluque et décrit en direct le Roi, ses maîtresses, la Reine, 
les courtisans, le Parlement, les nobles, l’Amirauté, la Société Royale, 
Newton, Hooke, les pasteurs, les musiciens, les pestiférés, les croque-morts, 
les acteurs… 
 
Acteur 2 : Une vraie faune shakespearienne! 
 
Acteur 3 : De la foutaise ésotérique, onirique. Je n’y comprends rien! 
 
Acteur 1 (ignorant l’intervention de l’acteur 3 en haussant les épaules et 
parlant à l’acteur 2) : Tout à fait! Un échiquier politique qui se transforme 
sous nos yeux en échiquier libertin, corrompu, collusoire, concussionnaire et 
vice-versa. La distance entre les deux? (Faisant avec la main le signe d’un 
gros zéro.) Nulle, absolument nulle!   
 
Acteur 3 : Ah! Je commence à comprendre. Tu veux justifier le fait que de 
nos jours, un juge, par exemple, puisse se masturber en écoutant les 
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plaidoiries d’avocats spécialisés dans les cas de violence faite aux femmes et 
aux enfants? Distance entre vies publique et privée? Nulle, absolument 
nulle! (Faisant le même geste, en se moquant.) 
 
Acteur 1 : Tu es de mauvaise foi. 
 
Acteur 3 : Tu trouves? Non, non, je vois où tu veux nous amener. Quand les 
clefs du gouvernement, des affaires, des institutions politiques sont entre les 
mains de l’économie, comme au temps de Charles II et au temps 
d’aujourd’hui, la respectabilité de l’intérêt personnel augmente, car elle est 
chapeautée par le roi ou son équivalent contemporain et la corruption en 
profite pour s’assoir confortablement. 
 
Acteur 2 : Simpliste! Encore ta marotte! Bon, d’accord, mais Pepys dans 
tout ça?  
 
Acteur 3 : Un dernier mot! Le lobbying… 
 
Acteur 2 : Tu n’avais pas de courses à faire? Ton ex… 
 
Acteur 1 (de plus en plus vite, crescendo, il se lève et déambule sur la 
scène) : Pepys, au milieu de ce pandémonium, ne tient pas toujours le beau 
rôle. Son sens de l’observation prend le dessus sur ses censeurs internes, sur 
sa dignité, parfois même, sur son propre intérêt. Tout le passionne. De quoi 
est faite la meilleure corde, où trouve-t-on le meilleur goudron? Où niche le 
meilleur relieur? En passant, il donne quelques sous à des briqueteurs, sur la 
rue, pour apprendre à façonner une brique, nous dit comment accepter des 
pots-de-vin sans se laisser corrompre. Il mange des huîtres, boit du vin, 
s’amuse avec la femme d’un de ses employés. Tout ça, avec la désinvolture 
d’une franchise sans états d’âme. Il collectionne les livres, les modèles de 
bateaux, les instruments scientifiques, les femmes. Il est vaniteux, aime 
qu’on l’admire dans ses nouveaux habits. Ça pue l’humain à plein nez. Un 
parfum têtu de contradictions organisées, privées, publiques. Un zapping 
vertigineux. Sa curiosité insatiable, ses coups de coeur gourmands, 
musicaux, théâtraux, érotiques, scientifiques, ses démêlés avec sa femme, 
son beau-frère, ses supérieurs, ses maux de ventre, ses érections…  
 
Acteur 2 (l’interrompant, sentencieux puis s’enivrant de ses propres mots, 
se levant) : Ah! Pas si vite! Pas si vite! Un instant! Réfléchissons à deux 
mains! (Faisant mine de prendre son pénis à deux mains.) Une érection! Un 
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instant! Messieurs et Mesdames, penses-y bien, c’est sérieux, Mesdames, 
une érection, que ce soit celle de Pepys ou encore celle d’Adam, d’Abraham, 
de Jésus-Christ, de Mahomet, de Benoît XVI ou de Clinton (devenant 
lyrique) reste et restera toujours une érection présente, vivante, vivifiante qui 
se réincarne encore et encore et fait monter le printemps en hiver, comme en 
été, dans les parties nobles de la moitié de l’humanité! 
 
Acteur 3 (avec des airs de diva, se mettant debout) : Tu m’étourdis et 
m’inquiètes. Je ne veux pas être lynché dans la rue parce que l’on a 
mentionné les érections de Mahomet! 
 
Acteur 2 : Avec le nombre d’enfants qu’il a eus, il a dû en avoir quelques-
unes! Non? 
 
Acteur 3 : Oui, tu as raison, on ne parlait pas encore d’insémination 
artificielle ou de fertilisation in vitro en ces temps bénis. 
 
Acteur 1 (sur le même ton. Donnant aussi l’impression de prendre son pénis 
à deux mains, faisant semblant de le regarder avec attention, écartant les 
jambes et finissant sa tirade avec la bouche bée!) : Nos organes génitaux 
n’ont subi aucune évolution ou mutation remarquable, que je sache, depuis 
que l’homme est homme. L’évolution darwinienne s’est figée devant la 
perfection de son oeuvre. Elle est bouche bée, petit bouddha satisfait, depuis 
des millénaires et des millénaires, devant cette sublime tour emblématique 
de la procréation! Amen!  
 
Acteur 2 (ironique) : Enfin, la voilà, la réponse à notre questionnement. On 
s’intéresse à Pepys, car on se reconnait à travers ses érections! C’est une 
entrée en matière comme une autre! 
 
Acteur 3 : Vous délirez tous les deux! Ce serait plutôt une matière en sortie! 
Hum! Vous me faites déparler! Non (plus fort, définitif) une sortie en 
matière! (Il fait mine de donner un coup de pied au derrière de l’acteur 2 qui 
se sauve.) 
 
Acteur 1 : Arrêtez! Laissez-moi parler bon sens!  
 
Acteur 3 : Fais vite. Je dois partir. Qu’on en finisse au plus sacrant!  
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Acteur 2 (à l’acteur 3) : Monsieur s’énerve quand on ne parle plus de ses 
perversions et flatulences économiques.  
 
L’acteur 3 le regarde en haussant les épaules. 
 
Acteur 1 (parlant à toute vitesse) : Sous Cromwell et Charles II, la censure 
était totale. Pepys nous livre un témoignage unique sur cette époque 
tourmentée. Tout jeune, il assiste à la décapitation de Charles I. Il nous parle 
en direct des tractations pour faire revenir le Roi Charles II en Angleterre, 
après la fin de l’interrègne cromwellien. Il fait même partie de la délégation 
qui va le chercher en Hollande. Il décrit les problèmes de Charles II qui, en 
très peu de temps, réussit à détruire toute la sympathie dont on l’avait inondé 
au début. Il parle de la propagation de la peste en 1665, de la marche 
chaotique du feu de Londres en 1666. De ses ravages, de ses ruines et de la 
reconstruction de la Cité dont évidemment, il tirera profit. Voilà! 
 
Acteur 3 : Il t’a vraiment impressionné, ce crachat de l’Histoire. 
 
Acteur 1 : Il faut beaucoup de talent pour percevoir la réalité.  
 
Acteur 3 : Ça, c’est vrai! Mais, dis-moi, si je te demandais de me le décrire 
en quelques mots… 
 
Acteur 1 (levant la main gauche et redressant quatre doigts de celle-ci, de 
la main droite repliant chaque doigt levé en prononçant les trois mots) :  Un 
grand extracteur d’existence.  
 
Quelques instants de silence soudain. Les trois acteurs sont pensifs 
 
Acteur 3 : Qu’est-ce que ça veut dire? Sémantiquement parlant, ça ne tient 
pas la route! 
 
Acteur 1 : Je m’en fous, c’est beau comme titre. 
 
Acteur 3 : Fais-en donc à ta tête. Moi, je propose «Un flop annoncé». 
 
Acteur 1 (ironique) : Très original! 
 
Acteur 2 : Non, écoutez! Ce qui est étonnant c’est de lire le journal d’un 
homme qui assiste au théâtre de sa propre vie tout en la commentant à la 
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manière d’un voyeur à la curiosité baladeuse et à la plume leste, d’un 
écrivain à la langue bien pendue, d’un courtisan à l’esprit critique, d’un mari 
amoureux à l’infidélité chronique!  
 
Acteur 1 : Proposez. Je vous écoute! 
  
Acteur 3 : L’extraordinaire destin d’un homme bien ordinaire. Pas mal enh? 
 
Acteur 1 (dubitatif) :  Pas mal! Quelque peu banal, mais… enfin… oui… 
Hum! Faute de mieux, je crois que ça ira. 
 
Acteur 3 : Considérons-le, pour les besoins de cette pièce, comme titre 
provisoire… Ça va? 
 
Acteur 1 : Je ne suis pas convaincu. 
 
Acteur 2 : Alors, que fait-on? 
 
Quelques moments de silence, puis ils parlent en même temps en se 
chamaillant. 
 
Acteur 3 : On peut toujours essayer. On ne perd rien, sinon notre temps.   
 
Acteur 2 : D’accord, mais je veux jouer le rôle de Pepys. 
 
Acteur 1 : Ah! Non! Ce rôle me revient de droit! 
 
Acteur 3 : Je suis meilleur acteur que vous deux. 
 
Acteur 1 : Tu ne crois pas à ce projet et là, soudainement, tu veux avoir le 
meilleur rôle. Est-ce pour le boycotter plus sûrement avant qu’il ne prenne 
son envol? 
 
Acteur 2 : J’ai une idée. 
  
Les trois acteurs joignent leur tête. On les entend chuchoter.  
 
Acteurs 1, 2, 3 : Non! Ce n’est pas possible… ce serait vraiment amusant… 
complètement fou… comment va-t-on s’y retrouver… avec ton imagination, 
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je ne vois aucun problème… et les perruques?... Oui, c’est ce qu’il faut… 
identiques… évidemment… très peu… d’accord?... D’accord! Allons-y! 
 
L’acteur 3 se penche et prend, dans la boîte de carton sous la table, une des 
trois perruques identiques. Ensuite, les trois se mettent en ligne devant le 
public et l’acteur 2 prend la parole en se mettant la perruque sur la tête. 
 
Acteur 2 (lentement, laissant naître le suspens) : Cher Public, Pepys aura…  
trois acteurs. Moi, le plus sage…  
 
L’acteur 2 salue et passe la perruque à l’acteur 1 qui se la met sur la tête. 
 
Acteur 1 : Moi, le plus inventif…  
 
L’acteur 1 salue et passe la perruque à l’acteur 3 qui se la met sur la tête. 
 
Acteur 3 : Moi, le plus raisonnable! Le dernier, mais non le moindre. 
 
Ils se saluent entre eux, saluent le public et quittent la scène.   
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Scène 1 
 
Les trois acteurs peuvent être physiquement différents. Cependant, quand ils 
jouent le rôle de Pepys, ils doivent porter des perruques identiques. Ils 
redeviennent Acteurs 1, 2 et 3 quand ils enlèvent leur perruque. Côté jardin, 
sur une estrade un peu surélevée, vers le fond de la scène, Pepys est assis à 
son bureau. Une chandelle éclaire son document, lui-même est dans 
l’ombre. Il écrit tout en lisant à voix haute. Côté cour, vers l’avant de la 
scène, dans l’ombre au début, un foyer où rougeoient des braises, et une 
chaise sur laquelle est assise Elizabeth. L’acteur 3 se promène sur la scène 
en spectateur et commentateur. 
 
Pepys (acteur 1) : Saturday, 31 Decembre 1664. À mon bureau toute la 
matinée. Après dîner, ma correspondance achevée, j’ai revu et complété ma 
comptabilité pour cette année jusqu’à minuit, froid terrible (il souffle sur ses 
mains pour les réchauffer). Très satisfait de mon travail, en plus de me 
trouver, grâce à Dieu, riche de 1 349 bonnes livres. Que Dieu soit béni! 
Ensuite, à la maison, une bouchée et vite au lit! Sur le coup d’une heure, 
dans la cuisine près du foyer, j’embrasse ma femme… 
 
On entend l’horloge sonner une heure. Les éclairages se tournent vers le 
côté cour. Pepys (acteur 2) embrasse Elizabeth. 
 
Pepys (acteur 2) : Happy New Year, my love. C’est moi, le premier, qui te 
souhaite cette bonne année. 
 
Pepys (acteur 1) : Je lui souhaite une bonne année. Je lui fais remarquer que 
je suis le premier à la lui souhaiter, car je le fis sur le coup d’une heure. 
Ainsi se termine cette année. Je bénis Dieu, avec grande joie, non seulement 
parce que j’ai fait autant de profit, mais parce que depuis quatre ou cinq 
mois, je ne me suis jamais senti aussi bien. Jamais depuis six ans, lorsque 
j’ai été opéré de la pierre, je n’avais ressenti un tel bien-être.  
 
Des deux côtés de la scène arrivent deux plateformes sur roulettes. Elles se 
rencontrent au milieu. Sur celle venant de droite, il y a une civière, un corps 
étendu, un chirurgien avec sarrau blanc, une infirmière… tout est silence 
blanc avec solutés, oxygène, tubes de toute sorte. Le chirurgien, avec 
bistouri en main, est penché sur l’opéré recouvert de draps blancs. Sur celle 
venant de gauche, il y a un fauteuil sur lequel Pepys (acteur 3) est assis. Il 
est retenu par des cordes. Trois hommes assujettissent sa tête, ses bras et ses 
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jambes. Il crie à fendre l’âme. Le chirurgien est devant le patient, qui est 
dénudé en son milieu. Il retire la vésicule biliaire au milieu du sang et des 
cris. On doit faire contraste entre le rouge du sang, le noir des habits et le 
vert des linges employés. Les rôles des figurants peuvent être joués par les 
acteurs de cette pièce. 
 
Pepys (acteur 3) : Ah! Ah! Ah! (Se démène comme un beau diable.) 
Laissez-moi, laissez-moi. Attendez. Je n’en peux plus. Aïe! Aïe! Aïe! 
 
Avec force, il se défait de ses liens, enlève la perruque qu’il jette à terre et 
bouscule les gens qui le retiennent. 
 
Acteur 3 (se bouchant les oreilles) : Quel cauchemar! Je préfère le blanc, le 
silence, la souffrance anesthésiée de nos hôpitaux modernes! Je ne jouerai 
jamais plus ce rôle de l’opéré. Débrouillez-vous sans moi. 
 
Les plateformes sur roulettes retournent en coulisse. L’acteur 3 prend une 
bouteille d’eau sur le côté de la scène et la boit longuement. 
 
Pepys (acteur 2) : Je me demande pourquoi je me sens si heureux. Je n’ai 
mal ni au ventre, ni au dos. J’ai fait beaucoup de vents aujourd'hui (il compte 
sur ses doigts), au moins huit ou neuf, j’ai eu deux bonnes selles de bonne 
consistance, ni trop dure, ni trop molle. Je n’ai mal ni aux dents, ni au 
scrotum. Est-ce à cause de ma patte-de-lièvre? 
 
Acteur 3 (il rend complice le public) : Les porte-bonheur, c’est ce qui se 
conserve le mieux d’un siècle à l’autre! La mode change, mais non les 
superstitions. Je gage deux sous qu’il va…    
 
Pepys (acteur 2) (l’interrompant) : Je ne devrais pas faire étalage de mes 
bonheurs. Ça porte malheur. Je ne suis pas superstitieux, mais… (criant à 
Elizabeth) Elizabeth, vite, apporte-moi un morceau de bois. 
 
Elizabeth lui apporte une planchette de bois et Pepys la frappe avec ses 
jointures ensuite, il la lance à terre. L’acteur 3 se précipite, la ramasse et 
fait le même geste. 
 
Acteur 3 (idem) : Ouf! Je ne suis pas superstitieux, mais j’aime bien mes 
petits réconforts illogiques. Je me sens mieux!   
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Elizabeth : Moi, je suis sûre que c’est à cause de la pilule de térébenthine 
que tu prends tous les matins. 
 
Pepys (acteur 2) : Tu crois?   
 
Acteur 3 : Heureux homme qui n’a besoin ni de prozac, ni de viagra, ni 
d’ecstasy, communément nommé 3,4-méthylène-dioxy-méthylamphétamine! 
Heureuse époque! Que c’était bon l’Angleterre de ce temps lorsque les 
frasques de Charles II préparaient déjà celles du futur Charles III. 
 
Pepys (acteur 1) : Ma famille est composée de ma femme… 
 
Sa femme Elizabeth, jolie, pimpante et enjouée, vient au centre de la scène, 
saluer le public et se retire aussitôt. 
 
… en bonne santé, de sa femme de chambre, Besse, de la cuisinière, Jane… 
 
Besse et Jane, humblement, effacées viennent, en catimini, saluer le public et 
elles se retirent rapidement 
 
… de Tom Edwards, que j’ai engagé après qu’il eut quitté le choeur de la 
Chapelle du Roi, car sa voix changeait.  
 
Acteur 3 : Le bistouri n’était pas passé par là! (Gestes à l’appui.) Heureux 
homme! 
  
Pepys (acteur 1) : C’est merveilleux d’avoir sous la main quelqu’un avec 
qui je peux faire de la musique quand je le désire. J’ai une famille aimante et 
tranquille (on entend les cris de Besse et Elizabeth qui se chicanent) telle 
que tout Anglais la souhaiterait. Mon crédit augmente tous les jours. C’est la 
chance et non le mérite qui m’a fait arriver, mais je m’y maintiendrai par 
mon mérite, car je suis entouré de gens négligents. Tous m’estiment… enfin, 
je le pense… ou du moins font-ils semblant… mais ils ne peuvent se passer 
de moi. Les affaires publiques tournent autour de la guerre avec la Hollande. 
Grands préparatifs. Tout le reste est calme dans l’État. Que Dieu soit béni. 
Mylord1 Sandwich est à Portsmouth avec la flotte. Quelques-uns de nos 

                                                
1 Mylord Sandwich, Lord Montagu nommé Comte de Sandwich par Charles I, le 
principal patron de Pepys, pendant de nombreuses années, un cousin éloigné, noble et très 
bien nanti, qui lui offrit la possibilité de sortir de l’anonymat des masses londoniennes.    
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bateaux sont allés en mer et ont arraisonné un grand nombre de navires 
ennemis. Encore plus de bénéfices en perspective pour les gens qui savent en 
tirer parti.  
 
Pepys (acteur 1) et Pepys (acteur 2) enlevant leur perruque et devenant par 
le fait des acteurs.    
 
Acteur 1 : Qu’en pensez-vous? Ça va jusqu’à présent? 
 
Acteur 3 (ton déterminé et définitif) : Trop content de lui-même. Son argent 
(devenant lyrique) devrait se métamorphoser en angoisse, en culpabilité, en 
avarice. 
 
Acteur 1 : Tu trouves? Pepys est heureux, satisfait de lui-même, en bonne 
santé, fier de sa famille, de son travail, de son ascension sociale. C’est pas 
beau ça? 
 
Acteur 3 (didactique) : C’est pas normal ça! Le bonheur n’a pas sa place au 
théâtre!  
 
Acteur 1 : Quel est l’idiot qui a dit ça? 
 
Acteur 3 : Le bonheur n’est jamais tragique. 
 
Acteur 1 : Non? Moi, je trouve tragique le bonheur des innocents, des naïfs, 
des clowns, des malades mentaux! 
  
Acteur 3 : Qui est ce Mylord Sandwich? 
  
Acteur 2 : Cherche dans Wikipedia. Un clic de souris et la boîte de Pandore 
s’ouvre béante! 
 
Acteur 1 : Shakespeare ne donnait pas de notes biographiques sur ses 
personnages.  
 
Acteur 3 : Et puis? Te prends-tu pour Shakespeare à présent? 
 
Acteur 1 : Non… et, c’est bien dommage! Tout dramaturge sérieux devrait 
se prendre pour Shakespeare au moins une fois dans sa vie. 
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Acteur 2 : Continuons! D’accord? Moi, j’ai choisi l’entrée du 9 janvier 
1663.   
 
Acteur 1 : Vas-y! 
 
L’acteur 2 prenant place au bureau et mettant sa perruque. Les acteurs 3 et 
2 restent en scène. 
 
Pepys (acteur 2) : Friday, 9 January 1663. Je me réveille, ma femme est 
déjà éveillée à mes côtés. Elle commence à me parler. Au fil des mots, d’une 
phrase à l’autre, il appert que notre bonne, Sarah, que nous avions mise à la 
porte, aurait raconté à plusieurs personnes dont la couturière (de plus en plus 
rapidement) qui l’aurait rapporté à une amie de ma femme, que je l’aurais 
rencontrée chez mon frère et que je l’aurais priée de s’asseoir pendant 
qu’elle me racontait que ma femme avait donné de l’argent et un collet de 
dentelle à son frère ainsi que d’autres choses qui m’appartenaient.  
 
Acteur 3 (ne comprenant rien à ce charabia) : Peux-tu répéter cette tirade, 
s’il te plaît? 
 
Acteur 2 (enlevant la perruque, ironique) : Blablabla! Blablabla! Blablabla! 
Blablabla! 
 
Acteur 1 (exalté et un peu fâché) : C’est exactement le genre de 
conversation que Suzie…  
 
Acteur 2 (l’interrompant, exagéré, exalté et ironique en même temps) : Des 
cancans en direct, dans nos maisons, sur des écrans gigantesques en haute 
définition, léchés par quelques monosyllabes, traduits dans toutes les 
inflexions de la langue de Babel. Vive la télé-réalité! Là, mes chers amis, est 
le futur du théâtre, là est la pâte d’où sourd, comme de la cuisse de Jupiter, 
un théâtre original.   
 
Acteur 1 (exalté, faisant mine de s’arracher les cheveux) : Fini la tragédie! 
Vive la déification de la banalité révélatrice et provocatrice de l’homo 
sapiens qui sait édifier des monuments littéraires et théâtraux sur une 
madeleine détrempée dans des effets multimédias! 
 
Acteur 3 : Wow! Où vas-tu chercher tout ça?  
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Acteur 2 (exalté, pathétique, la voix larmoyante, se prenant le coeur à deux 
mains) : Pauvre Sophocle, pauvre Shakespeare! Leur langue a été détournée 
et ne sert plus qu’à nettoyer les écuries de la chambre des députés, des 
Sénateurs d’Ottawa et des vestiaires de nos équipes de hockey. 
 
Acteur 3 : Wouash!   
 
Acteur 1 (exalté, paroxysme) : Si tu dépasses de 5%, le niveau moyen des 
compétences transversales, diagonales et cognitives de ton public, tu es 
foutu! (Criant.) Le théâtre en est réduit au cri primal, à l’état prélangagier de 
la bande dessinée des Schtroumpfs! Le théâtre de la parole est mort. (Il 
tombe à terre, foudroyé par ses propres paroles!) Il n’en reste que des 
clowneries pyrotechniques et psychédéliques pour le niveau mental des 
géraniums. (Puis il se relève comme un polichinelle en faisant des 
pirouettes.)   
 
Acteur 2 : Qu’as-tu contre les géraniums? 
 
Acteur 1 : Je n’aime pas leur odeur au théâtre! 
 
Acteur 3 (s’adressant à l’acteur 1 et 2) : Assez les folies!  
  
Acteur 2 puis Pepys (acteur 2) : Oui, d’accord. On ne va pas régler, 
aujourd’hui, l’épidémie galopante d’analphabétisme culturel et intellectuel 
de notre société post bébé-boumienne et préalzheimérienne. Aucune 
commission d’enquête ne viendra à bout de notre ignorance voulue, cultivée, 
encensée et confortable. Continuons. Hum! Où étais-je? Ah! Oui! Voici!... 
(Remettant la perruque, devenant plus sobre tout à coup.) J’étais très vexé!  
 
Du côté court, le foyer a été enlevé, on voit maintenant un lit et une chaise 
sur laquelle des vêtements ont été jetés. Pepys (l’acteur 3) et Elizabeth sont 
au lit et se regardent furieux. 
 
Je suis sûr que je n’ai jamais mentionné cette affaire. Qui a bien pu parler de 
ça à ma femme?  
 
Pepys (acteur 3) (en aparté) : Sarah?... Mais non! Nous l’avions déjà mise à 
la porte. La couturière? Très peu probable. Elle n’aurait pas osé.  
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Pepys (acteur 2) : Je lui dis que je ne savais rien de tout ceci sauf ce qu’elle-
même m’avait dit au sujet du collet de dentelle. Finalement après quelque 
temps, nous redevenons bons amis. Elle me parle alors de la nécessité 
d’avoir quelqu’un pour lui tenir compagnie, car la familiarité avec les 
serviteurs ne favorise pas son autorité. Elle se plaint qu’elle n’a personne 
avec qui s’entretenir et sortir durant mes absences et mes longues heures de 
travail. (Il s’arrête quelques instants et réfléchit.) Ce qui est d’ailleurs 
parfaitement vrai.  
 
Pepys (acteur 3) : Viens dans mes bras. Nous trouverons une solution. 
Viens, viens, tu m’attires, prends-le dans tes mains. Serre-le! Va! J’aime te 
voir dans cet état récalcitrant, j’aime toucher ta fossette boudeuse. Viens 
dans mes bras, ma douce. 
 
Elizabeth le repousse. Étonné, il la regarde. 
 
Pepys (acteur 3) (impatient) : Mais que t’arrive-t-il? Tu me repousses! 
Pourquoi ces façons? Tes règles? As-tu mal au ventre? Ton clou au bord de 
ta chose te fait-il encore souffrir? 
 
Elizabeth : Jane, Jane! 
 
Pepys (acteur 2) : Elle appelle Jane. 
 
Jane arrive en courant. 
 
Elizabeth : Apporte-moi les lettres qui sont dans mon coffre. Voici la clef. 
 
Jane repart immédiatement et revient rapidement avec une liasse de lettres 
retenues par un ruban. 
 
Pepys (acteur 2) : Elle lui donne la clef de son coffre et lui demande 
d’apporter ses lettres. Jane revient avec les lettres et les remet à ma femme… 
 
Jane repart. Elizabeth dénoue le ruban, trouve la copie de la lettre. 
  
À ma grande surprise, elle sort, de cette liasse, la copie d’une lettre qu’elle 
m’avait écrite quelque temps auparavant alors qu’elle était furieuse contre 
moi. J’avais brûlé cette lettre et ne lui en avais jamais parlé. Elle commence 
alors à me la lire. 
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Elizabeth (lisant la copie de sa lettre et regardant son mari du coin de 
l’oeil) : Mon cher mari et ami, j’ai réfléchi longtemps avant de t’écrire cette 
lettre, mais mon coeur est trop plein et je dois te dire ce qui me rend si triste. 
Tu ne veux jamais m’écouter et tu dis toujours que je fais des problèmes 
pour rien et que je devrais, à la place, visiter mes amies et mettre de l’ordre 
dans la maison. Tu me reproches mon désordre, mon laisser-aller et ma 
mauvaise comptabilité. Je n’ai pas d’amies, seulement quelques 
connaissances qui, d’ailleurs, sont plus les tiennes que les miennes. Tu me 
dis combien je suis chanceuse de partager ta vie. Mais dis-moi, mon cher 
mari, de quel partage parles-tu? Qu’est-ce que je partage avec toi?... Ton 
lit?... Je sais que, déjà, je partage tes caresses!... (S’arrêtant de lire la lettre 
et regardant son mari.) Mais ça! Pour un autre jour! Ce n’est pas le propos 
dont je veux t’entretenir aujourd’hui.  
 
Éclairage du côté jardin. Les éclairages suivent la conversation du moment, 
du côté jardin ou du côté cour. 
 
Pepys (acteur 2) : Très piquante cette lettre, caustique et… très vraie. Elle y 
décrit sa vie retirée, ennuyante, déplaisante. J’ai eu peur que cette lettre, de 
plus rédigée en anglais, soit lue par d’autres que moi. J’étais très vexé et je 
lui ai demandé de la déchirer… 
 
Pepys (acteur 3) (mécontent) : Donne-moi cette lettre. (Elizabeth met la 
lettre derrière son dos.) Donne-moi cette lettre tout de suite! 
 
Elizabeth (fâchée) : Non! Jamais! 
 
Pepys (acteur 3) : Déchire cette lettre immédiatement 
 
Elizabeth (fâchée, le ton monte) : Non. Elle est témoin de ta négligence 
envers moi. Tu ne t’occupes pas de moi, tu me laisses seule toute la journée.  
 
Pepys (acteur 2) : Elle refusait. Alors, brusquement, je la lui arrachai des 
mains ainsi que le reste du paquet et sortant rapidement du lit je les mis, sur 
la chaise, dans la poche de mes culottes. J’enfilai mes bas et mes culottes en 
vitesse et méthodiquement, je commençai, devant elle, à tout déchirer… 
 
Pepys (acteur 3) sort de son lit furieux et fait ce qu’il décrit. Il déchire les 
lettres en petits morceaux et les jette dans la pièce avec force et rage. 
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Elizabeth (pleurant, criant, dévastée, puis furieuse) : Tu ne peux me faire 
ça. C’est tout ce que je possède avec mes bijoux et mes robes. Tu déchires 
mon âme! Tu déchires mes souvenirs! Non, tu es fou. Arrête! (Elle sort du 
lit et le poursuit. Elle essaie de lui retirer les documents. Il la repousse 
brutalement. Elle devient menaçante.) Si tu continues, je vais déchirer tous 
les livres de ta bibliothèque. Je vais mettre le feu à ta précieuse collection. 
Tu es horrible. Je te déteste. Je te déteste. 
 
Pepys (acteur 3) : Tais-toi, les serviteurs vont nous entendre. 
 
Elizabeth (pleurant, criant, dévastée, puis furieuse) : Je m’en fous. Tu n’as 
pas de coeur. Ton coeur? Tu le gardes pour tes livres et tes putains. Je vais 
brûler tes livres, je vais… 
 
Pepys (acteur 3) (furieux, criant et persifleur) : Si tu touches à un seul de 
mes livres, je te mets à la porte de ma maison. Comprends-tu? Je te renvoie 
en France, chez tes parents! Comment as-tu pu oser mettre ce torchon de 
lettre à côté de mes belles lettres d’amour, à côté de mon testament où je te 
léguais tout, si je venais à mourir avant toi? Comment as-tu pu être assez 
tordue pour faire une copie de la lettre que tu m’as écrite? Tu n’as aucune 
confiance en moi? C’est ça, ton éducation française?  
 
Il lui donne des tapes sur les bras et les épaules. Elle se débat. Elle se met en 
boule, mais il réussit à la gifler. Elle porte les mains à son visage et reste 
prostrée. Il part en furie et la laisse seule. Il disparait. L’éclairage se 
déplace côté jardin, sur l’estrade où Pepys (acteur 2) écrit tout en lisant à 
haute voix. Le décor du côté cour disparait. 
 
Pepys (acteur 2) : Je m’emportai, une grande colère me saisit à la pensée 
que ces récriminations côtoyaient les lettres d’amour que je lui avais 
envoyées et mon testament qui lui laissait tout dans l’hypothèse de ma mort. 
Ce serait une disgrâce pour moi, un déshonneur si quelqu’un venait à lire ces 
mots d’accusation. J’ai tout déchiré sauf notre licence de mariage et une 
reconnaissance de dette de mon oncle Robert. Je partis furieux pour mon 
bureau où je répondis à de nombreuses lettres en souffrance et en écrivis une 
d’invitation à dîner, pour lundi prochain, adressée à M. Pierce et à Dr 
Clerke.  
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Pepys (acteur 3) et Elizabeth se rencontrent au milieu de la scène. Elizabeth 
est fâchée et Pepys essaie de l’amadouer. 
 
Pepys (acteur 3) : Faisons la paix. D’accord? J’ai invité monsieur Pierce 
ainsi que le docteur et madame Clerck à venir lundi soir. Tu pourrais 
t’acheter cette robe en moire que tu m’as montrée l’autre jour. Tu la porteras 
pour ce repas. Qu’en penses-tu? Tu te plaignais de n’avoir que des robes de 
taffetas alors que les autres en avaient en moire. (Il essaie de la prendre dans 
ses bras, à la fin elle se laisse séduire.) 
 
Pepys (acteur 2) : J’étais mécontent de dépenser un tel montant. Pourquoi 
une réconciliation si coûteuse? Je dois dire que je regrette d’avoir détruit les 
pauvres lettres d’amour que je lui avais envoyées lorsque j’étais en mer ou 
ailleurs. Ma colère cependant me permit de conserver la première que je lui 
envoyai. De retour au bureau, le scribe me remet le manuscrit de la 
compilation de mes remarques sur la réforme de l’administration de la 
marine. Mighty good! J’en suis très satisfait. C’est une grande joie pour moi 
de me voir dans de si bonnes dispositions pour mon travail. On m’apprécie 
de plus en plus. À la maison, au lit, bon accord avec ma femme. J’utilisai 
mon doigt, car son clou sur sa chose la faisait encore souffrir, mais je ne dois 
pas le faire trop souvent, elle pourrait s’habituer à ce genre de plaisir.   
 
Les acteurs 2 et 3 enlèvent leur perruque et les trois acteurs se retrouvent au 
centre de la scène. 
 
Acteur 2 : Ouf! 
 
Acteur 1 : Ça se corse!  
  
Acteur 3 : Il reste quand même assez lucide pour ne pas détruire les 
documents qu’il considère comme importants.  
 
Acteur 1 : On dirait qu’il observe sa rage avec délectation.   
 
Acteur 2 : Quelle candeur malgré tout! 
 
Acteur 1 : Tu crois ses regrets sincères?  
  
Acteur 3 : Deux poids, deux mesures! Ses aventures sentimentales et 
sexuelles les plus osées, les plus mesquines, les détails les plus intimes et 
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juteux. Tout! Tout ce qui lui arrive, il le consigne dans son journal et elle, la 
pauvre, ne peut garder aucun papier personnel, même sous clef dans son 
coffre, sous prétexte que ces papiers pourraient être lus.   
 
Acteur 2 : Ce n’est pas la raison de sa rage.  
 
Acteur 3 : Non? 
 
Acteur 2 : Il veut rester sourd aux plaintes de sa femme. Il trouve que ce 
sont les plaintes d’une femme trop gâtée même s’il admet qu’elles sont 
parfaitement justifiées. Va comprendre! La floraison du paternalisme dans 
toute sa beauté avec, cependant, les traces d’un second regard intérieur 
presque critique. Sais-tu quoi? Dans ce paradis mâle anglais, on dirait 
l’abécédaire néophyte d’une conscience masculine face à la femme.  
 
Acteur 1 : Tu crois? 
 
Acteur 3 (ironique) : Résumons l’Occident depuis les débuts de 
l’agriculture. Premièrement, l’homme. Après des millénaires et des 
millénaires, l’homme et la femme. Ensuite, l’homme, la femme et l’enfant. 
Tout récemment, l’homme, la femme, l’enfant et le chien! Et aujourd’hui? 
 
Acteur 2 : L’homme ou la femme ou l’enfant ou le chien et son iphone sur 
facebook et twit-twit-twit, twit-twit-twit de plus bel! 
 
Acteur 3 : Oh! là là! 
 
Acteur 1 (ne s’occupant pas des diversions) : Non, non. Vous dites 
n’importe quoi! Ses patrons appartiennent à la noblesse, mais lui, il vient du 
peuple, fils d’un tailleur et d’une lavandière. Le ridicule tue les gens qui 
gravissent les échelons de la société. Le ridicule a-t-il déjà tué un noble 
anglais? Non! Messieurs! Non! Un noble anglais n’est jamais ridicule! 
Seulement un peu excentrique! Pepys ne peut être le sujet de rumeurs ou de 
ragots le ridiculisant! Non!   
 
Acteur 2 (ironique) : Les nouveaux riches n’ont jamais tremblé devant les 
assauts du ridicule. Mais, au temps de Pepys, cette classe n’était pas encore 
née! Elle n’en était qu’à ses premiers balbutiements dans la langue de 
Shakespeare. 
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Acteur 1 (de même) : Hélas! 
 
Acteur 3 : La méfiance a fait son lit entre Pepys et sa femme… À Noël, j’ai 
offert un ordinateur à Nicole. 
 
Acteur 2 : Pour obtenir son pardon… 
 
Acteur 3 : Quelque chose comme ça! 
 
Acteur 1 : Et puis? 
 
L’acteur 3 montre qu’il ne sait pas en haussant les épaules. 
 
Acteur 1 : As-tu essayé le doigt? 
 
Acteur 2 (raisonnable) : Les relations entre hommes et femmes ont tout de 
même évolué depuis ce temps!  
 
Acteur 3 : Vraiment? Oui, c’est vrai! Les hommes sont plus femmes et les 
femmes sont plus hommes. Parfois, je me demande, mais où nichent donc 
les grands pénis d’antan?  
 
Acteur 2 : Pas chez les politiciens! 
 
Acteur 3 : Certainement pas! 
 
Acteur 2 : Peut-être chez les groupes paramilitaires?  
 
Acteur 3 : Non, non, non! 
 
Acteur 2 : Les sportifs?  
 
Acteur 3 : Non! J’ai la réponse. Chez les talibans! Et tu sais pourquoi. 
 
Acteur 2 (en riant) : Parce qu’ils peuvent s’exercer en toute impunité dans 
leurs ghettos femelles et selon Lamarck, m’a-t-on dit, l’exercice crée 
l’organe. C’est là qu’il faut chercher. 
 
Acteur 1 : Ah! (Impatient.) Qui m’a foutu de pareils amis? On ne peut rien 
faire avec vous deux!  
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Acteur 2 (reprenant le fil de la discussion) : La rage de Pepys, c’est du 
théâtre. Il réalise que sa femme devine les raisons de son attitude et ça le 
rend doublement furieux. Je crois que lui-même n’en comprend pas les 
raisons profondes.   
 
Acteur 1 (à l’acteur 3) : Les comprends-tu, toi? 
 
Acteur 3 : Trop compliqué! Ça me dépasse!   
 
Acteur 1 : Et le doigt? L’avez-vous oublié? 
  
Acteur 3 (ironique) : Attention, messieurs! Écoutez la mise en garde : je ne 
dois pas le faire trop souvent, elle pourrait s’habituer à ce genre de plaisir! 
 
Acteur 1 : Il se sent coupable des plaisirs qu’il procure à sa femme, mais 
non de ceux qu’il se procure seul, maritalement ou extra maritalement? 
 
Acteur 2 : Quelle époque! 
 
Acteur 1 : Big joke! Human nature is the same anywhere! 
 
Acteur 3 : Non! Non! Écoutez! Human nature is the same anytime! 
 
Ils éclatent de rire. 
  
Acteur 2 (s’adressant à l’acteur 3) : C’est à ton tour. Quelle journée as-tu 
choisi? 
 
Acteur 3 (fort) : Mettez vos perruques, Messieurs, et attachez vos ceintures.   
 
Les trois acteurs mettent leur perruque. Noirceur. 
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Scène 2 
  
Pepys (acteur 3) s’assoit au bureau sur l’estrade et commence à écrire. 
 
Pepys (acteur 3) : Saturday, 28 July 1666. Debout aux aurores, je vais au 
bureau. Pas de nouvelles de la flotte. Dîner à la taverne de «La Tête du 
Pape», j’y rencontre Lord Bruncker et Dr Charleton. On y mange un 
délicieux pâté de venaison arrosé du vin de la maison. Les femmes au 
théâtre, c’est sublimement excitant. Sur la scène et dans le public. L’autre 
jour, une dame devant moi, se retourne et crache sur moi. Écoeurant, mais 
elle était si jolie! Je l’aurais prise, là, tout de suite. Ses mamelles, un poème 
en latin avec plein d’adjectifs. Ma femme, qui me donne beaucoup de 
satisfaction en toute innocence et naïveté, était très surprise. Je ne dois pas 
lui fournir l’occasion de se conduire différemment. Devant elle, ma main 
repose sagement en son lieu naturel. 
 
Du côté cour, une table est dressée, trois chaises placées autour. Pepys 
(acteur 1), Lord Bruncker et Dr Charleton y sont assis et dégustent le pâté, 
une bouteille de vin est au centre de la table. 
 
Dr Charleton (mangeant un morceau de viande du pâté) : La Nature a 
façonné les dents des créatures de façon à ce qu’elles mangent la nourriture 
qui leur est destinée. (Il mastique.) Ah! C’est vraiment bon!Très bien épicé 
et cuit à point. Oups! (Il retire un morceau dur.) C’est clair que les dents de 
l’homme n’ont pas été faites pour manger des viandes, mais pour manger 
des fruits.  
 
Lord Bruncker : Croyez-vous que vous pourriez seulement en regardant les 
dents d’un animal en déduire ce qu’il mange? 
  
Dr Charleton : Oui! Tout à fait! 
 
Lord Bruncker : Ne croyez-vous pas que les animaux trouvent la nourriture 
qui convient à leurs dents plutôt que leurs dents aient été conçues pour leur 
nourriture? 
 
Dr Charleton : Non, je ne crois pas. Les créatures, naturellement et ce, à 
partir du début, préfèrent tel aliment à tel autre. Tous les enfants au début 
préfèrent les fruits et se rebellent contre le goût de la viande. 
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Pepys (acteur 1) : J’ai connu un enfant qui n’aimait sucer et gruger que les 
os. Il est passé, pour ainsi dire, du sein à l’os. 
 
Dr Charleton : Une exception, mon cher ami, une simple exception. Tous 
les enfants ne sont pas normaux! 
 
Lord Bruncker : Un peu de vin? 
 
Dr Charleton : Certainement. (Lord Bruncker verse le vin.) Merci. 
 
Lord Bruncker : Et vous, Pepys? 
 
Pepys (acteur 1) : Non merci. Je dois retourner au bureau et remettre mes 
recommandations au Roi, cet après-midi. Avez-vous entendu parler de la 
dernière réunion de la Royal Society? L’expérience faite sur les chiens. 
 
Lord Bruncker : Oui, j’y étais. (S’adressant à Dr Charleton.) Ils ont 
allongé deux chiens côte à côte sur la table. Ils ont vidé un des chiens de son 
sang et l’ont rempli à nouveau avec le sang de l’autre.   
 
Pepys (acteur 1) : Le chien qui n’avait plus de sang est mort, mais l’autre 
est en parfaite santé. Mighty good! 
 
Dr Charleton (tout en riant) : Ne pourrait-on employer cette technique pour 
faire passer le sang d’un quaker dans le corps de l’archevêque de 
Canterbury? 
 
Lord Bruncker (riant aussi) : Pieux souhait?  
 
Dr Charleton : Mais, que ferait-on du sang de l’archevêque de Canterbury? 
 
Pepys (acteur 1) : Du boudin blanc! 
 
Dr Charleton : Non, du boudin bleu! 
 
Lord Bruncker : Du boudin bleu? 
 
Dr Charleton : Vous n’avez jamais entendu parler du sang bleu? 
 
Pepys (acteur 1) : Heureusement que personne ne nous entend? 
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Tous s’esclaffent. 
 
Lord Bruncker : Pourtant, ce processus pourrait s’avérer important pour 
sauver des vies.  
 
Dr Charleton : On fait beaucoup d’expériences sur les chiens. L’autre jour, 
on a injecté de l’opium dans la patte arrière d’un chien qui s’est endormi 
aussitôt. Il est demeuré inerte pendant qu’on le disséquait. 
 
Lord Bruncker : Les séances de Royal Society sont toujours intéressantes.  
 
Pepys (acteur 1) : Le Roi se moque de ces séances et dit que les membres 
passent leur temps à peser l’air. 
 
Lord Bruncker : C’est pourtant lui qui l’a fondée en 1660.  
 
Dr Charleton : Lady Castlemaine s’est empressée de le lui faire oublier. 
 
Ils rient tous les trois. 
 
Pepys (acteur 1) : Hier, il y a eu un exposé très détaillé sur la fabrication du 
pain en France. On dit que c’est le meilleur pain du monde. 
 
Dr Charleton : Votre femme s’ennuie-t-elle de ce pain?  
 
Pepys (acteur 1) : (Balayant cette remarque du revers de la main) Oui, 
certainement. (Enthousiasmé.) Moi ce que j’aime le plus c’est d’entendre M. 
Hooke. Je ne comprends pas toujours, mais j’en ressens une grande 
satisfaction. L’autre jour, il m’expliqua la nature des sons musicaux produits 
par des cordes. Il m’a aussi dit qu’étant donné un certain nombre de 
vibrations propres à produire tel ou tel son, il peut dire combien de coups 
d’aile donne une mouche d’après la note correspondant à son 
bourdonnement. Ça me parait compliqué, mais très intéressant. 
 
Dr Charleton : Étiez-vous là quand il nous a montré les ailes de papillon 
sous un microscope? 
 
Pepys (acteur 1) : Oui, c’était exactement comme les plumes des ailes 
d’oiseau. De toute beauté! 
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Dr Charleton : Les yeux de l’homme sont devenus capables de percevoir le 
plus petit avec le microscope et le plus grand avec le télescope. Quelle 
chance, nous avons de vivre dans ce siècle! 
 
Pepys (acteur 1) : De voir toutes ces merveilles que nos pères n’ont jamais 
contemplées. 
 
Lord Bruncker : Venez-vous chez moi, ce soir? Pour le concert de musique 
italienne… 
 
Pepys (acteur 1) : J’y serai. 
 
Lord Bruncker : Et vous, Charleton? 
 
Dr Charleton : Non, ce soir, j’irai à l’Opéra assister à la première de Roméo 
et Juliette.  
 
Pepys (acteur 1) : Vous devriez venir au concert de musique italienne. En 
1662, lorsque l’on a joué la nouvelle version de Roméo et Juliette, je suis 
allé à la première. C’est la pièce de théâtre la plus moche que je n’aie jamais 
vue. Et les acteurs… n’en parlons pas! Ils étaient complètement à côté. 
Depuis ce temps, je ne vais plus jamais aux premières. C’est une des rares 
résolutions que j’ai réussi à tenir jusqu’à présent!  
 
Tous rient. L’éclairage se déplace vers Pepys (acteur 3). Pendant ce temps, 
on met au centre de la scène, du linge, des objets, dont un petit panier en 
verre, déposés en désordre sur une chaise et à terre. 
 
Pepys (acteur 3) : Je suis allé à Charing Cross où j’ai assisté à la pendaison, 
à l’écartèlement et au dépeçage du Major-Général Harrison. Il semblait aussi 
gaillard qu’un homme puisse l’être dans de telles conditions. J’ai donc eu la 
chance de voir le Roi Charles I décapité à Whitehall et ensuite de voir le 
sang de la revanche à Charing Cross. De retour, je suis passé par la Taverne 
du «Soleil» où j’ai mangé des huîtres et de là par la rue Fanchurch où j’ai 
pris mon plaisir par devant et par derrière avec une jolie nana… elle ne peut 
rien me nier. (Soupirant d’aise à ce souvenir.) Mighty… mighty good.  
Je fais de réels efforts pour me retenir devant tous ces plaisirs. J’ai réussi 
cette semaine à ne pas aller au théâtre plus que deux fois. Je n’ai presque pas 
bu, seulement de la bière. Mais avec les femmes, c’est plus difficile. Je ne 
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peux me contenter du plaisir des yeux, je dois les accompagner du plaisir des 
mains, du plaisir… bon, enfin passons! Chaque fois que je succomberai, je 
mettrai une livre, non dix shillings, non, non, c’est trop. Je vais m’appauvrir! 
(Avec un air dubitatif, se posant des questions.) Cinq? Non! Quatre? Non! 
Trois? Oui, voilà! Trois shillings, dans une tirelire. Après quelques mois, 
Dieu m’en préserve, je pourrai acheter un cadeau à ma femme. 
 
Pepys (acteur 2) (en colère, s’adressant à Elizabeth au centre de la scène) : 
Je ne te comprends pas, tu as des servantes, plein de temps, et tu n’es même 
pas capable de garder la maison en ordre. Tu n’as aucun sens des 
responsabilités. Ce joli panier que je t’ai rapporté de Hollande, regarde ce 
que tu en fais, tu le laisses traîner à terre. Ce que je te donne n’a aucune 
valeur à tes yeux? Voilà, ce que j’en fais de ton panier! (Il donne des coups 
de pied au panier qui se brise.) Ça m’apprendra à vouloir te faire plaisir. 
 
Pepys (acteur 3) : Dans ma colère, j’ai brisé à coups de pieds le petit panier 
que je lui avais acheté en Hollande. J’ai regretté mon geste. Le petit panier 
était vraiment joli. 
 
Elizabeth (surprise et fâchée) : Mon panier, mon joli petit panier (elle se 
penche et essaie de le remettre les morceaux en place). (Triste et déçue.) Les 
servantes n’en font qu’à leur tête et moi, j’ai été très occupée. Tu ne 
comprends rien. (Pepys hausse les épaules. Changeant d’attitude 
brusquement et devenant coquette pour se venger.) Tu sais, mon maître à 
danser m’a dit, cet après-midi, que j’ai fait de grands progrès? 
 
Pepys (acteur 2) : Tu étais seule avec lui? (Elle fait signe que oui.) Où est 
Deb? Comment se fait-il que tu le reçoives l’après-midi? Je lui avais dit de 
ne venir que le soir. 
 
Elizabeth (boudant) : Tu as encore oublié? Ce soir nous sortons. 
 
Pepys (acteur 2) : C’est la dernière fois, tu comprends. Je ne veux pas que 
tu sois seule à la maison quand il vient. Lève ta jupe. 
 
Elizabeth : Quoi? 
 
Pepys (acteur 2) : Lève ta jupe, je te dis, et viens ici. 
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Elizabeth fait mine de partir. Pepys (acteur 2) se précipite sur elle et relève 
l’arrière de sa jupe. Elizabeth porte des culottes, blanches, très 
enveloppantes (du genre culotte french cancan). 
 
Pepys (acteur 2) : Tu n’arrêteras donc jamais de me faire honte. Tu 
t’habilles comme une putain. Ce sont les putains qui portent des culottes 
pour aguicher les clients. Montre-moi le devant de tes culottes. 
 
Elizabeth essaie de se défiler, mais Pepys la force à s’exécuter. Un coeur est 
brodé en rose à l’endroit idoine. 
 
Pepys (acteur 2) : C’est bien ce que je craignais. C’est toi qui as brodé ce 
coeur? Enlève-les immédiatement et donne-les-moi. Je te défends de les 
porter. Madame n’a pas le temps de faire le ménage, mais madame a le loisir 
de broder un coeur à la fourche de ses culottes. Pour qui est ce coeur? À qui 
voulais-tu le montrer? 
 
Elizabeth s’exécute et se dirige vers le côté cour. Pepys prend les culottes et 
les jette d’un geste rageur hors scène. Pendant le texte suivant, on change le 
décor du côté cour. La table disparait. On apporte quatre chaises et quatre 
lutrins. Elizabeth et Pepys (acteur 2) s’y assoient. 
 
Pepys (acteur 3) : Ma femme et son maître de danse! Comment ai-je pu ne 
pas voir? Moi qui, d’instinct, m’aperçois que le chanvre venant de Riga ne 
vaut rien, moi qui concocte les meilleurs contrats et là, sous mon nez, je ne 
vois rien? Moi, qui la croyais naïve et innocente. Dois-je la croire quand elle 
m’assure qu’il n’y a rien là? Là! Où est là? Dois-je la croire? That is the 
question!  
 
Dès que Pepys (acteur 3) a fini de dire son texte, il vient rejoindre le groupe. 
 
Pepys (acteur 1) : J’aime bien donner des leçons de musique à ma femme et 
j’y prends grand plaisir. Elle est vraiment douée.  
  
Pepys (acteur 1) se joint au groupe. Elizabeth et Pepys (acteur 2) chantent 
«It was a lover and his lass» de Shakespeare dans «As you like it» avec la 
musique de Thomas Morley2  dans un arrangement pour flûte à bec et viole 

                                                
2 voir Documentation à la fin 
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de gambe si possible ou deux flûtes à bec, jouées par Pepys (acteur 1) et 
Pepys (acteur 3). Quelques moments de silence, recueillement, puis 
Elizabeth s’éclipse avec son lutrin. 
 
Pepys (acteur 3) (s’adressant à ses doubles, tout heureux) : Ah! Quel 
ravissement! L’autre soir, en entendant les vents et les cordes, mon âme a été 
transportée comme lorsqu’au début j’étais en amour avec ma femme. Je vais 
me remettre régulièrement à jouer du flageolet et il faut que je la convainque 
de faire de même, mais je ne dois pas négliger pour autant la viole de gambe. 
Je suis l’homme le plus heureux du monde quand je peux faire de la musique 
avec mon clerc Tom, ma femme et Deb.  
 
Pepys (acteur 3) s’éclipse avec son lutrin. On le retrouvera du côté jardin 
sur l’estrade. 

Pepys (acteur 1) (s’adressant à Pepys (acteur 2)) : J’espère que je n’aurai 
pas de difficultés à dormir cette nuit. Hier soir, ma femme m’a donné un 
clystère, une pinte d’ale forte, quatre onces de sucre et deux onces de beurre. 
J’ai évacué beaucoup de vents et j’ai eu quatre selles. Ce matin, j’en ai eu 
deux de plus. Mighty good! La vie est belle quand le corps est léger. 
 
Pepys (acteur 1) s’éclipse avec son lutrin. 
 
Pepys (acteur 2) (touchant ses parties privées!) : J’ai mal au scrotum. J’ai 
enfilé trop vite mes culottes ce matin. Rester assis toute la journée n’aide ni 
mon scrotum ni ma constipation. Je devrais faire une marche. Pourquoi pas 
avec Deb? Ma femme n’y trouverait rien à dire, je lui demanderais de porter 
mes livres. (En faisant des airs de délectation.) Ses mamelles sont sublimes, 
je pourrais les regarder et peut-être les toucher… comme par inadvertance, 
pour voir sa réaction! 
 
Pepys (acteur 2) s’éclipse avec son lutrin. L’éclairage se déplace vers 
l’estrade où Pepys (acteur 3) est assis à son bureau et écrit son journal. 
 
Pepys (acteur 3) : Ma femme vient de recevoir une lettre de son père. Ils 
sont à Paris. Il lui donne toujours de bons conseils. Elle en a bien besoin! 
Pauvre homme, chaque fois, que je lui fais quelques petites charités, il me 
remercie, avec effusion. Je lui en ferais davantage, mais j’ai peur que cela ne 
les ramène dare-dare! à Londres. Mylord Sandwich et moi avons parlé de 
religion. Je m’aperçois qu’il est tout à fait sceptique, comme moi. Quand il 
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me vient le désir ardent de remercier, par exemple, quand je me sens bien 
physiquement, quand mes affaires vont bien, je rends grâce à Dieu! 
Autrement toucher du bois fait aussi bien l’affaire. Avec ma femme… Dieu 
ne me sert pas à grand-chose. Je me fais pardonner en offrant un cadeau. 
Dieu me coûte moins cher, mais n’est pas aussi efficace pour ces délicates 
situations. J’aimais bien aller aux divers services religieux. Jusqu’à deux fois 
par jour, parfois. Je pouvais montrer mes atours et reluquer les femmes sans 
remontrances. Mais voilà, je n’ai plus besoin de me montrer. Ce serait plutôt 
le contraire. Tout homme important se fait des ennemis.  
  
L’éclairage illumine le devant de la scène où se trouve une chaise, le reste 
est dans la noirceur. Pepys (acteur 1) arrive avec un grand miroir sur pied, 
une cape et sa bourse qu’il dépose sur la chaise. Il se plante devant le miroir 
et détaille son habit. Il n’est pas nécessaire qu’il porte l’habit qu’il décrit.   
 
Pepys (acteur 1) (en aparté) : Mon nouveau costume de soie garni de 
boutons d’or et bordé de ruban écarlate est du plus bel effet avec le gilet de 
soie saumon et mes culottes de la même couleur. Hum! Cette dentelle aux 
poignets, très noble. Pas mal du tout! Et la perruque! Heureusement que j’ai 
acheté la mienne avant l’épidémie de peste. Que va-t-on faire maintenant? 
Devra-t-on les faire venir de France? Les gens ne voudront plus en acheter. 
Des perruques faites avec les cheveux des pestiférés! Je me demande si elles 
seront encore à la mode après l’épidémie. Ce serait dommage. Le Roi est à 
Oxford avec sa cour. J’ai envoyé ma femme à Woolwich, Londres est 
devenu trop risqué. C’est plein de morts partout, ça ne semble pas vouloir 
s’arrêter de si tôt. Les nuits ne suffisent plus, on doit enterrer les morts 
même le jour. Les pestiférés ont le droit de sortir de leur maison quelques 
heures durant la nuit lorsqu’il n’y a personne dans les rues. Hier, je suis allé 
à Westminster. Les gens marchent comme s’ils étaient déjà morts. 
 
Pepys (acteur 2) (passant sur la scène avec un télescope dans les mains, 
faisant mine de regarder le ciel) : Ah! Que la vie est belle. Je viens d’acheter 
un télescope de douze pieds. J’ai pu l’avoir à bon prix. À cause de la peste, il 
y a peu d’acheteurs. Je vais regarder la Lune et Jupiter avec Reeves qui 
dormira chez moi. Je suis vraiment fier de pouvoir offrir un lit de réserve à 
mes amis. Grâces au Tout-Puissant. Ces trois derniers mois en ce qui 
concerne ma santé, ma joie et mon profit ont été les meilleurs de ma vie. J’ai 
réussi à quadrupler ma fortune. Je n’ai jamais été aussi heureux qu’en ce 
temps de peste. Je m’amuse de tout mon coeur. Si je ne le fais pas 
maintenant, plus tard, pourrai-je dépenser autant? Aurai-je la santé 
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nécessaire pour en jouir? Je dois cependant mettre mes affaires en ordre au 
cas où il plairait à Dieu de me rappeler à lui. En septembre, la peste fauchait 
sept mille vies par semaine, depuis on a observé un déclin constant du 
nombre des morts. La cour vient d’annoncer par voie de communiqué que le 
Roi reprendrait sa vie londonienne en février. L’autre jour, j’ai eu une belle 
frayeur. J’ai fait avec Mme Bagwell tout ce que je voulais et ensuite, elle me 
dit que sa bonne était morte de la peste. Que Dieu me protège. J’ai acheté 
trois anguilles pour trois shillings et j’ai bu du vin d’Espagne.  
 
Pepys (acteur 1) : (Se regardant dans le miroir.) Il ne manque que mon 
chapeau. (Puis, à voix haute.) Besse! Besse! Mon chapeau! 
 
Besse accourt avec le chapeau. Elle le lui tend. Il le met sur sa tête et enlace 
Besse qui se débat et ensuite se laisse faire. Il lui caresse la poitrine 
longuement, puis prend la main de Besse pour qu’elle le touche... aux bons 
endroits, pendant que lui fait de même!  
  
Pepys (acteur 1) (en aparté, avec des soupirs de contentement) : Oui, c’est 
ça. Comme ça! Ah!... Que c’est bon!  
 
Besse : Ah! Monsieur. 
 
Pepys (acteur 1) : Tes mamelles sont tellement appétissantes. Je les 
mangerais là, maintenant, en entier, sans sucre, une fraise que je viens de 
cueillir!  (En aparté.) Il faut que je m’en tienne là, sinon ça va me coûter 
trop cher. 
 
Après un moment, il lui fait signe de partir.  
 
Besse : Monsieur, madame est revenue de Woolwich avec madame Clerck. 
 
Pepys (acteur 1) : Je ne l’attendais que demain. Dis-lui que j’irai la voir dès 
que j’aurai terminé de rédiger mon rapport pour le Roi. 
 
Besse : Oui, Monsieur. 
 
Besse repart. Il se regarde dans le miroir avec le haut de forme sur la tête.   
 
Pepys (acteur 1) : Magnifique! Mighty good! J’ai acheté six paires de bas. 
Depuis que Charles II s’habille en Angleterre, les bas moulent superbement 
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le galbe des jambes. (Il admire le galbe de ses jambes et se drape dans la 
cape posée sur la chaise à côté du miroir, il tourne sur lui-même, puis 
devient pensif tout en se contemplant.) Je suis maintenant respecté et honoré 
par tout le monde. Je commence à savoir comment accepter les marques de 
déférence. (Il se fait un grand salut devant le miroir en signe de dérision.) 
Au début, je ne savais pas, j’étais mal à l’aise… J’apprends vite… Je sais 
aussi comment accepter des pots-de-vin reliés à ma charge, sans pour autant 
devenir corrompu… et le Roi en sort toujours le grand gagnant, enfin 
presque toujours. On me l’avait bien dit : ce n’est pas le salaire versé par 
l’Amirauté qui est important, mais les à-côtés que procure ce poste qu’on 
doit saisir au bon moment. Tout peut changer si rapidement. Le pouvoir 
contient ses propres abus. Savoir rester à l’intérieur des limites des abus de 
son poste est la clef du succès. La corruption est sur cette terre pour y 
demeurer. Il faut savoir la pratiquer avec délicatesse et intelligence. Que 
Dieu me vienne en aide! 
 
On entend frapper à la porte. Jane entre, présente une lettre à Pepys (acteur 
1). 
 
Jane : Le Capitaine Grove m’a demandé de vous remettre cette lettre. (Elle 
soupèse la lettre.) Elle est bien lourde. 
 
Pepys (acteur 1) : Les documents de l’Amirauté sont de plus en plus 
importants et complets. Va, Jane, j’ai à faire.  
 
Jane repart.  
 
Pepys (acteur 1) : Elle est vraiment lourde. Je me demande à combien, il a 
évalué l’obtention de sa nomination dans l’armement de la flotte. 
 
Pepys (acteur 1) dénoue les cordons de sa bourse posée sur la chaise, 
compte les pièces qui s’y trouvent, ouvre la lettre et y laisse tomber les 
pièces directement en détournant la tête, sans les regarder. 
 
Pepys (acteur 1) : Ainsi si jamais on me questionne, je pourrai affirmer que 
je n’ai pas vu d’argent dans la lettre. (Il dépose la lettre, prend la bourse et 
compte l’argent qui s’y trouve.) J’avais deux pièces d’argent et 
maintenant… hum! Pas mal, il y a une pièce d’or et quatre livres d’argent. 
Ça va, on peut lui faire confiance.  
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Pepys (acteur 3) (assis à son bureau) : L’autre jour Sir Warren m’a remis 
une paire très lourde de gants blancs pour ma femme. Arrivé au bureau, je 
me suis rendu compte qu’elle contenait quarante pièces d’or. J’étais 
tellement, mais tellement heureux que je n’ai pu dîner. J’avais tant de joie de 
constater que Dieu nous bénit chaque jour davantage. Devrais-je le dire à ma 
femme? Hum! Elle me croirait encore plus riche que je ne le suis. Non! Je 
lui remettrai les gants… vides!  
 
Pepys (acteur 1) : Je dépense trop pour mes vêtements, mais comment 
résister à cette cape de velours noir doublée de soie moirée? J’ai dépensé 
cinquante-cinq livres pour moi et douze pour ma femme. Besse! Besse!  
 
Elizabeth et Besse arrivent.  
 
Pepys (acteur 1) (en aparté, regardant sa femme) : Hum! Ma femme est de 
mauvaise humeur depuis son retour. Elle a quelque chose dans le gésier qui 
ne demande qu’à sortir. Prudence, prudence!  (À Besse.) Besse, range mon 
chapeau. Attention au bord quand tu le déposeras dans sa boîte. 
 
Besse : Oui, Monsieur. 
 
Pepys donne à Besse son chapeau. Besse repart, après une courbette et un 
clin d’oeil coquin en coin adressé à Pepys. 
 
Elizabeth (indiquant la cape qui est sur la chaise) : C’est nouveau cette 
cape? 
 
Pepys (acteur 1) : Elle est belle n’est-ce pas? 
 
Elizabeth (se faisant humble) : Hum! Je voulais te parler. 
 
Pepys (acteur 1) (Pepys continue à se regarder dans le miroir) : À quel 
sujet? 
 
Elizabeth (prudemment) : Besse… hum! Tu l’aimes bien, n’est-ce pas? 
 
Pepys (acteur 1) (prudent, lui aussi) : Oui. Hum! Enfin! Toi aussi? N’est-ce 
pas? Nous sommes, toi et moi, très satisfaits de ses services.  
 
Elizabeth : Elle est toujours aide-cuisinière. Mais, elle fait beaucoup plus. 
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Pepys (acteur 1) (paraissant étonné et quelque peu inquiet) : Ah! Oui? Elle 
fait beaucoup plus? Que fait-elle de plus? Que veux-tu dire?  
 
Elizabeth hésite, Pepys devient mal à l’aise. 
 
Elizabeth : Mais oui, quoi! Il faut toujours tout expliquer avec toi. 
 
Pepys est de plus en plus mal à l’aise. 
 
Pepys (acteur 1) : Tu veux que j’augmente son salaire? 
 
Elizabeth : J’aimerais avoir une autre femme de chambre. 
 
Pepys (acteur 1) (soulagé, à voix basse) Ah! Ce n’est que ça! (Puis plus 
fort, réconforté réalisant que ses craintes ne se matérialisent pas, devenant 
impatient.) Pourquoi deux? Une devrait te suffire! Et où veux-tu que je 
trouve l’argent? Tu mènes grand train. Il faut que j’y mette de l’ordre, tu 
dépenses beaucoup trop. 
 
Elizabeth : Je crois que Besse accepterait de devenir femme de chambre 
sans augmentation de salaire. 
 
Pepys (acteur 1) : L’argent n’est pas tout. Elle aurait moins de temps…  
 
Elizabeth (le regarde étonnée) : Moins de temps? 
 
Pepys (acteur 1) (rapidement) :   Oui… pour… pour la cuisine évidemment. 
Elle deviendrait orgueilleuse. Ça lui monterait à la tête. 
 
Elizabeth (se fâchant) : Dis tout de suite que tu ne veux pas! 
 
Pepys (acteur 1) (se fâchant à son tour) : On ne peut jamais discuter avec 
toi. 
 
Elizabeth (criant) : Non, tu as tout à fait raison! Si tu le prends sur ce ton, 
on ne peut pas discuter. 
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Pepys (acteur 1) (sur le même ton) : Nous avons une aide-cuisinière 
efficace et de bonne nature et tu voudrais en faire une femme de chambre 
orgueilleuse et incompétente? 
 
Elizabeth (idem) : Ah! Bon! Alors, trouve-moi une femme de chambre 
humble et compétente qui ne te coûtera rien! Je n’ai fait cette suggestion que 
pour t’aider. 

Pepys (acteur 1) (idem) : Pour m’aider… pour m’aider! J’en ai assez de ces 
petites sornettes domestiques. Tu ne réalises pas que je suis devenu 
important. J’ai d’autres choses à faire aujourd’hui. Imagine-toi donc que je 
dois sur ce pas aller chez le Roi et le Duc de York.   
 
Pepys part furieux avec le miroir. Elizabeth hausse les épaules et disparait. 
L’éclairage se déplace du côté cour. La transition doit être rapide. Sur la 
table, on aura mis une pile de livres, cahiers, encrier et plume. Les chaises 
sont remplacées par trois fauteuils. Derrière sont placés des panneaux 
peints donnant l’aspect d’une bibliothèque aux livres reliés et rangés par 
ordre de grandeur. Pepys (acteur 3) est debout devant la table. 
 
Pepys (acteur 3) (calme pour faire contraste, air contemplatif, important) : 
«The mind of a person is that person.» Je demanderai au relieur d’inscrire 
cette devise dans chacun de mes livres. (Il regarde la pile de livres. Il les 
prend les uns après les autres et les parcourt rapidement.) Je ne sais 
lesquels garder. Histoire, musique, théologie. Ma nature raffole des pièces 
de théâtre. Tut! tut! pas sérieux! Mais pas sérieux du tout! Il faut que j’y 
mette de l’ordre. (Il prend un autre livre sur la table.) Je crois que je 
garderai Worthys du Dr Fuller et Novum Organum de Bacon. Ça promet des 
heures de plaisir… sérieux. (Il prend un autre livre.) Hudibras de Samuel 
Butler, livre à la mode qui, m’a-t-on dit, est plein d’esprit à cause de ses 
bouffonneries… mais où se cache cet esprit? Je ne l’y ai pas rencontré! Je 
vais le revendre quitte à le racheter par la suite… je me demande si mon 
ami, John Evelyn, y a trouvé du plaisir. 
 
Besse arrive suivie de Dr Charleton et Lord Bruncker.  
 
Besse : Monsieur, Lord Bruncker et Dr Charleton. 
 
Elle fait une courbette et repart aussitôt après un clin d’oeil fait à Pepys. 
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Lord Bruncker (à Pepys) : Êtes-vous prêt? Mon cocher nous attend. 
 
Pepys (acteur 3) : Bonjour, Messieurs. Oui, assoyez-vous, donnez-moi 
quelques instants et je suis à vous. 
 
Dr Charleton s’assoit. Lord Bruncker va vers la bibliothèque et se promène 
d’un panneau à l’autre. Pepys (acteur 3) disparait. 
 
Dr Charleton : On dit que c’est le meilleur administrateur naval que 
l’Angleterre a eu. Qu’en pensez-vous? 
 
Lord Bruncker : Non seulement est-il le meilleur administrateur et le plus 
habile réformateur de la marine, mais sa bibliothèque est superbe. Saviez-
vous qu’il a juré de ne pas mourir avant d’avoir acheté trois mille livres? 
  
Dr Charleton : Que va-t-il en faire? Dieu le Père n’aura pas de place pour 
tous ces livres et les goûts de notre ami ne sont pas très orthodoxes! 
 
Lord Bruncker : Il veut les léguer au Magdalene College. 
 
Dr Charleton : Son Alma Mater! Il est fidèle, notre ami. 
  
Pepys (acteur 3) revient. 
 
Pepys (acteur 3) (avec enthousiasme) : Allons-y, Messieurs. Le duc de 
York veut nous faire goûter à une sauce qu’il tient de l’ambassadeur 
d’Espagne et qu’il dit être la meilleure sauce universelle du monde. Elle 
accompagne la viande, la volaille et le poisson.   
 
Dr Charleton, Lord Bruncker et Pepys se dirigent vers la sortie tout en 
parlant. 
 
Dr Charleton : Je n’ai pas confiance en l’universalité d’une sauce. Avec 
quels ingrédients la fait-on? 
 
Pepys (acteur 1) : Avec du persil et du pain grillé pilés au mortier auquel on 
ajoute du vinaigre, du sel et du poivre. 
 
Lord Bruncker (un peu méprisant) : Très étrange! Tout ça, c’est beaucoup 
trop continental pour moi! 
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Dr Charleton : Je connais un mathématicien qui prouva clairement par 
d’excellents arguments que l’Angleterre et la France ne formaient autrefois 
qu’un seul continent. 
 
Lord Bruncker : Probablement bien avant les temps bibliques. 
 
Pepys (acteur 1) : Vous êtes un hérétique, Monsieur, comment peut-on 
parler d’un temps avant la Bible? 
 
Lord Bruncker : À voix basse, cher ami, à voix très basse! 
 
Dr Charleton : Il nous raconta beaucoup de choses tendant à démontrer, 
non pas que l’Écriture est fausse, mais que le temps y est mal calculé et mal 
interprété. 
 
Lord Bruncker : Il faudrait que vous me présentiez ce mathématicien un de 
ces jours. Nous reprendrons alors cette conversation avec vous, mon cher 
Pepys. 
 
Ils disparaissent. L’éclairage se déplace du côté jardin, sur l’estrade où 
Pepys (acteur 2) écrit… à haute voix. 
 
Pepys (acteur 2) : Nous sommes allés voir le Roi jouer au tennis. Il ne se 
force pas. Parfois, il joue très bien et mérite les compliments, mais la plupart 
du temps ses coups sont mauvais et sont accompagnés de viles flatteries 
injustifiées. Ensuite, le Roi m’ayant vu m’appela par mon nom et me posa 
des questions sur le trafic des bateaux sur la Tamise. Il faudra dorénavant 
que je m’attende à être questionné à tous moments et être prêt à donner des 
réponses claires et précises. À Whitehall, j’ai présenté les comptes de la 
marine. Personne ne veut prêter de l’argent. Ils font moins confiance au Roi 
Charles qu’à Cromwell. Je les comprends. Le Roi ne donne pas le bon 
exemple, les moeurs se relâchent, la confiance s’érode. Mais, c’est mon Roi 
et je lui dois fidélité. Ma femme m’a donné l’espoir d’être père, mais elle 
vient d’avoir ses règles à nouveau. 
 
L’éclairage se déplace du côté cour. Les panneaux de la bibliothèque ont été 
remplacés par un décor de salon. On a enlevé les papiers et encriers sur la 
table, mis un pot de fleurs et apporté un autre fauteuil. Trois dames sont 
assises. Elles parlent entre elles. On n’entend pas leurs conversations, mais 
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quelques chuchotements et rires. Après quelques instants, Pepys (acteur 3) 
arrive. La conversation se fait sur un rythme rapide. 
 
Première Dame : Ah! Regardez qui vient se joindre à nous. Bonjour, 
Monsieur Pepys. 
 
Troisième Dame : Vous abandonnez nos maris?  
 
Première Dame : Vous boudent-ils?  
 
Troisième Dame : Vous ont-ils fait des misères? 
 
Première Dame : Venez, assoyez-vous ici, vous vous sentirez mieux en 
notre présence. 
 
Troisième Dame : Les hommes ne parlent que de guerre ou de politique. 
C’est barbant à la longue! 
 
Première Dame : Quel langage, ma chère! L’autre jour, j’ai entendu cette 
expression chez le Roi. Ça doit venir de la cour française! 
 
Trosième Dame : Non, non! Ça sort tout droit de la bouche de mon fils qui 
étudie à Oxford. 
 
Deuxième Dame : Mais laissez-le parler! (S’adressant à Pepys.) Je présume 
que ce ne sont pas nos sujets de conversation qui vous amènent ici. 
 
Pepys (acteur 3) : Là, chère Madame, vous vous trompez. 
 
Première Dame : Comment va votre Dame? 
 
Pepys (acteur 3) : C’est justement à ce sujet que j’aimerais vous...  
 
Troisième Dame : Oui, je comprends, ce fut la même chose pour Diana… 
 
Première Dame : Vraiment, mais ça ne faisait que trois ans. 
 
Troisième Dame : Trois ou sept ou dix, à la longue ça revient au même. 
 
Deuxième Dame : Mais de quoi parlez-vous? 
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Première Dame : Vous êtes d’une telle naïveté, Henriette. 
 
Troisième Dame : Du problème de notre cher monsieur Pepys. 
 
Deuxième Dame : Vous ne l’avez pas laissé parler! 
 
Première Dame : Ma chère mère me disait toujours qu’il ne fallait pas se 
laisser embrasser trop fort et trop souvent; qu’il fallait garder le ventre chaud 
et le dos froid, ne pas fortement serrer les lacets du corset et dormir les pieds 
plus hauts que la tête. 
 
Troisième Dame : Et surtout, ne pas s’en tenir qu’aux soirs et aux matins. 
L’envie seule doit mener le bal. Il faut saisir l’occasion au pied levé… si 
j’ose dire! 
 
Deuxième Dame (faisant la prude) : Oh! 
 
Troisième Dame : Pour moi, la fin de l’après-midi est sublime. 
Malheureusement, il n’est pas souvent à la maison à cette heure. 
 
Première Dame : Ne pas prendre de soupers tardifs et boire souvent des 
tisanes de sauge. 
 
Troisième Dame : Ah! Non, ce qu’il faut boire c’est du mum avec du sucre. 
Enfin, je veux dire, bien entendu, pour les maris. 
 
Deuxième Dame : Du mum? 
 
Troisième Dame : Une bière avec du blé brassée à Brunswick. 
 
Première Dame : Votre mari a dû être souvent très gai! Vous avez eu 
quinze enfants, n’est-ce pas? 
 
Tous de rire. 
 
Troisième Dame : Quinze oui. Dix sont morts, mais les cinq autres 
grouillent de vie comme quinze. 
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Deuxième Dame : Vous allez souvent à la cour, n’est-ce pas? Vous pourriez 
demander des conseils à la maîtresse du Roi? 
 
Trosième Dame : Laquelle? 
 
Deuxième Dame : Lady Castlemaine, évidemment. Elle a eu beaucoup 
d’enfants avec le Roi. 
 
Troisième Dame : Et nous, qui la croyions naïve! 
 
Deuxième Dame : Il semble que le Roi aime beaucoup Lady Castlemaine 
parce qu’elle utilise des positions magiques. 
 
Pepys pouffe de rire en mettant la main devant sa bouche. La troisième 
dame lui lance un regard coquin. 
 
Première Dame : Ma chère petite, vous voulez dire des potions magiques. 
 
Deuxième Dame : Non, non, des positions! Qu’est-ce que c’est?  
 
Troisième Dame : Je crois, Henriette, que si vous le saviez vous ne voudriez 
pas le savoir.  
 
Deuxième Dame : Le Roi m’a dit que Lady Castlemaine était très érudite et 
qu’elle avait lu tout Arétin. 
 
Troisième Dame : Le Roi s’est gentiment moqué de vous, ma chère petite. 
 
Deuxième Dame : Moi, je crois que si la Reine mourait, Dieu nous en 
préserve, le Roi se marierait à Lady Castlemaine. 
 
Pepys (acteur 3) : Mylord Sandwich me disait l’autre jour… non! Non! Je 
me tais. 
 
Les trois dames deviennent très excitées. 
 
Troisième Dame : Mais racontez, vous nous mettez l’eau à la bouche. 
 
Pepys (acteur 3) : Oh! ce ne sera pas l’eau. Veuillez bien me croire! 
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Première Dame : Ne faites pas de manières. Allez! 
 
Pepys (acteur 3) (baissant la voix) : C’était une conversation entre hommes. 
 
Première Dame : Enfin, quelque chose d’intéressant! Allez… allez, c’est un 
ordre! 
 
Pepys (acteur 3) (sur le même ton) :  Il m’a dit que lorsqu’un homme fait un 
enfant à sa maîtresse et qu’ensuite il l’épouse, c’est comme s’il avait 
d’abord… hum! hum! hum! Comment dire ces choses élégamment?  
 
Première Dame : Un peu de courage, Monsieur Pepys! 
 
Pepys (acteur 3) : C’est comme s’il avait d’abord… hum! déféqué dans son 
chapeau pour ensuite se le camper sur la tête. 
 
Deuxième Dame (scandalisée) : Monsieur Pepys!  
 
Pepys (acteur 3) : Je vous l’avais bien dit! Je vous avais averti! 
 
Première Dame (scandalisée) : Monsieur Pepys! 
 
Troisième Dame (riant) : Vous voilà dans de beaux draps, Monsieur Pepys, 
qu’allez-vous faire pour vous faire pardonner? 
 
Pepys (acteur 3) : Je vais partir, mes très chères Dames et rejoindre vos 
maris!  
 
Troisième Dame : Croyez-vous que ce sera suffisant pour obtenir notre 
pardon?  
 
Deuxième Dame (scandalisée) : Vous nous quittez pour continuer vos 
conversations entre hommes! 
 
Première Dame (scandalisée) : Vos conversations édifiantes! 
 
Pepys (acteur 3) : Merci infiniment pour vos bons conseils. Je vais 
retrouver ma femme, lui préparer des tisanes à la sauge, délacer son corset, 
lui mettre les pieds plus hauts que la tête et moi? Et bien moi, j’irai boire du 
mum sucré à la taverne la plus proche! 
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Pepys (acteur 3) tourne sur lui-même fait des courbettes et part. Le côté 
cour est plongé dans le noir. L’éclairage se déplace rapidement du côté 
jardin sur l’estrade où est assis Pepys (acteur 2). L’acteur 1 et l’acteur 3 
traversent rapidement la scène en donnant leur réplique. 
  
Pepys (acteur 2) : Pauvre Roi tiraillé entre ses vieux et ses jeunes 
conseillers. 
 
Acteur 1 : But a stiff prick wants no counsel!  
 
Pepys (acteur 2) : Sous Cromwell, on veillait à la justice et à la protection 
de la moralité publique. Pas de bordels, pas de tavernes, pas de courses de 
chevaux, pas de batailles de coqs. Les théâtres fermés, les acteurs battus et 
emprisonnés, les blasphèmes sévèrement punis, pas de fêtes de Noël, pas de 
jeux d’enfants dans les rues le dimanche.   
 
Acteur 3 : L’ennui institutionnalisé! 
  
Pepys (acteur 2) : Sous Charles II, un temps de diversions, le retour du 
balancier. Les sports et la danse fleurissent, les tavernes regorgent de clients, 
les théâtres sont en pleine effervescence et les femmes peuvent enfin monter 
sur les planches. On peut reluquer à son goût toutes ces beautés sans être 
tancé par sa propre femme. Le Roi a ses maîtresses et ses bâtards. La 
politique se fait et se défait dans son lit.   
 
Acteur 3 : Son sceptre et son pénis battent la mesure et le bon peuple 
s’amuse. 
 
Remettre du côté cour le décor de la bibliothèque. Éclairage. Pepys (acteur 
1) porte une robe de chambre de soie et est assis dans un fauteuil 
confortable. 
 
Pepys (acteur 1) : Jane! Jane! (Jane arrive en courant.) Peux-tu dire à Deb 
de venir me rejoindre?  
 
Jane : Oui, Monsieur. 
 
Noirceur. 
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Scène 3 

 
Côté jardin, sur une estrade comme dans les autres scènes, Pepys est assis à 
son bureau. Une chandelle éclaire son document, lui-même est dans 
l’ombre. Il écrit tout en lisant à voix haute. Côté cour, vers l’avant de la 
scène, un jardin. On apporte des arbres en pots et on glisse un tapis vert à 
longs poils où est déposé un tas de terre à côté duquel il faut donner 
l’impression d’un trou assez profond. À côté, des objets sont entassés, 
fromage, bouteilles de vin, pile de documents, vêtements. 
 
Pepys (acteur 2) (assis à son bureau, urgence dans la voix) : Trois cents 
maisons ont déjà brûlé et le feu continue sa course vers le Pont de Londres. 
L’église St-Magnus est détruite. Le Roi donna l’ordre au Lord-Maire de 
prendre tous les soldats voulus et d’abattre les maisons au-devant du feu, 
dans toutes les directions. Les maisons sont très rapprochées et pleines de 
combustibles comme la poix et le goudron. Lady Batten m’a envoyé une 
charrette pour transporter mes objets précieux. Je suis bien soulagé de savoir 
mon argent et ma vaisselle plate en sécurité. Nous avons mangé les restes 
d’hier. Sans feu, sans vaisselle, aucun moyen de préparer un plat. Ni moi ni 
ma pauvre femme n’avons dormi de la nuit.  
 
Les répliques suivantes doivent produire un sentiment d’urgence, de 
catastrophe! 
 
Pepys (acteur 1) (faisant mine de creuser un trou) : Quelle chaleur! Je n’y 
arriverai jamais. Mon fromage va fondre, mes vins bouillir, mes documents 
rôtir et (se redresse à cause de son mal au dos et se frotte le bas du dos) mon 
dos pâtir. 
 
Le Dr Carleton arrive dans le jardin. 
 
Dr Charleton (avec urgence dans la voix) : Avez-vous réussi à sauver les 
documents de la marine?  
 
Pepys (acteur 1) : J’ai demandé au duc de York la permission de faire 
abattre toutes les maisons autour de notre bureau, même si, pour le moment 
le feu ne se dirige pas vers nous. Si le feu se ravise, ce sera l’anéantissement 
des archives, des actes officiels, des contrats au grand préjudice des affaires 
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du Roi. J’ai fait venir les ouvriers des chantiers de Woolwich et de Deptford. 
Nous attendons toujours son accord.  
 
Dr Charleton (idem) : Tout flambe. L’incendie a atteint Old Baily. Saint-
Paul a brûlé et tout Cheapside. On a commencé à faire sauter les maisons 
avoisinant la Tour. 
 
Pepys (acteur 1) : J’ai écrit à mon père, mais la poste a brûlé. 
 
Pepys (acteur 2) : Mes premières craintes se sont avérées en deçà de la 
réalité. Je me suis vite rendu compte que le feu était poussé par un vent d’Est 
et que la température chaude et sèche de l’été avait tout converti en 
combustible. Je me suis habillé en hâte et précipité chez le Roi qui m’a reçu 
dans ses appartements privés en robe de chambre. Il n’avait pas encore été 
averti. Le Duc est venu le rejoindre. Je leur ai conseillé de donner l’ordre de 
faire sauter les maisons qui se trouvaient sous le vent avant que le feu ne les 
atteigne. De cette façon, on pourrait stopper ou du moins ralentir la course 
folle du feu. Le Roi donna l’ordre et je m’empressai de le transmettre au 
Lord-Maire. 
 
Elizabeth arrive en courant au jardin où travaille Pepys. 
 
Elizabeth (se frottant les yeux et toussant) : Partons. Je n’en peux plus. 
Allons à Woolwich. Mes yeux pleurent, j’étouffe. Quittons cet enfer avant 
de devoir marcher sur des braises ardentes. 
 
Dr Charleton : Malgré tous nos efforts, le feu continue son avance. Les 
moyens employés ne semblent pas encore le ralentir. On déménage 
maintenant les maisons de Canning Street où, ce matin même, on était venu 
mettre des affaires à l’abri. Pepys, partez. Allez mettre votre femme en 
sécurité. Vos serviteurs peuvent finir d’enterrer vos vins et vos fromages. Ne 
vous inquiétez pas, tout est en place pour faire sauter les maisons dès que 
nous recevrons l’ordre du duc de York. Prenez quelques heures, vous en 
avez bien besoin. 
 
On retire le jardin. Elizabeth, Dr Charleton et Pepys (acteur 1) 
disparaissent. 
 
Pepys (acteur 2) (assis à son bureau) : Quel triste spectacle! Les rives de la 
Tamise pelées comme des chiens galeux. Plus une seule maison ni une église 



L’extraordinaire destin d’un homme bien ordinaire / Marie La Palme Reyes 
 

50 

debout jusqu’au Temple. En revenant de Woolwich, j’étais sale de la tête 
aux pieds. Il me fut impossible d’acheter une chemise, car les boutiquiers 
avaient déménagé leurs marchandises. J’ai décidé de passer par la maison. 
Grâce à Dieu tout allait bien. J’ai donné l’ordre de nettoyer la maison. Il 
reste quelques feux ici et là bien circonscrits. La Maison des Drapiers brûle 
depuis trois jours, car les caves étaient remplies d’huile. 
 
Remettre du côté cour le décor de la bibliothèque. Éclairage. Pepys (acteur 
1) porte une robe de chambre de soie et est assis dans un fauteuil 
confortable. 
 
Pepys (acteur 1) : Jane! Jane! (Jane arrive en courant.) Peux-tu dire à Deb 
de venir me rejoindre?  
 
Jane : Oui, Monsieur. 
 
Pepys (acteur 2) (assis à son bureau) : Nous travaillons tant bien que mal, 
car nous n’avons pas encore récupéré nos registres. Le bruit commence à 
courir qu’il y a un complot et que ce sont les Français qui ont mis le feu. On 
a déjà pendu un pauvre fou qui s’accusait d’avoir mis le feu. Les voisins 
avaient pourtant démenti ses dires. Il devient dangereux pour les étrangers 
de circuler dans les rues. La milice est partout. Je suis allé chez Mme Martin 
et j’ai fait tout ce que je voulais avec elle. Elle est très grosse et a décidé que 
je serai le parrain de son rejeton. Je trouvai le moyen à la nuit tombée de 
passer par la maison de Mme Bagwell, car j’avais renvoyé son mari sur son 
bateau plus tôt dans la journée. Mais après, la chose me dégoûta. Sir Pen m’a 
proposé de faire venir du bois d’Écosse pour rebâtir la Cité. Son idée me 
plaît. Je pourrais certainement en tirer profit. 
 
Jane (arrivant en courant, à Pepys (acteur 1)) : Monsieur, je ne trouve pas 
Deb. Je vous l’envoie dès que je la vois.  
 
Pepys (acteur 1) : Viens ici, aide-moi à m’habiller. (Pepys (acteur 1) touche 
et s’amuse quelque temps avec les seins de Jane qui se laisse faire. Jane lui 
retire sa robe de chambre et lui passe une veste.) 
 
Pepys (acteur 2) : En m’habillant, j’ai caressé les seins de ma servante Jane; 
elle s’y prêta avec plus de complaisance que de coutume, de sorte que j’ai le 
dessein d’aller plus loin dès que j’en trouverai l’occasion. J’ai même pu 
vérifier qu’elle était humide, mes doigts ont l’odeur d’un sous-bois fleuri. Ça 
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promet! Lord Brunckner m’a montré ses nouveaux plans pour la 
reconstruction de la Cité. Le Roi lui a ordonné de continuer son grand plan 
sur le modèle de celui de Paris par Gombout. 
 
Elizabeth est au centre de la scène. Pepys (acteur 3) vient la rejoindre. Il est 
distrait et n’écoute que d’une oreille les doléances de sa femme. 
 
Elizabeth : J’ai mis Besse à la porte. Elle était devenue insupportable et 
n’en faisait qu’à sa tête. Arrogante! Elle était devenue arrogante. Je ne 
comprends pas cette fille après tout ce que nous lui avons donné et fait pour 
elle. Non, mais… tu m’écoutes? 
 
Pepys (acteur 3) : Oui! Tu as mis Besse à la porte. Pourquoi? 
 
Elizabeth : Tu vois, tu n’écoutes pas quand je te parle! Je te dis qu’elle est 
arrogante et ingrate. 
 
Pepys (acteur 3) : Tu es bien sévère. Retrouver une servante honnête n’est 
pas facile. Elle était gentille et serviable. Non? Je la croyais de bonne 
compagnie pour toi. 
 
Elizabeth : Tu n’es jamais à la maison. Tu n’as aucune idée de la façon dont 
les serviteurs se conduisent avec moi. 
 
Pepys (acteur 3) : Je sais seulement que tu peux facilement devenir 
fantasque. (Elizabeth faisant mine de se fâcher et de commencer une 
discussion.) Bon! Bon! Je n’ai rien dit. Fais comme tu veux.   
 
Elizabeth : J’ai engagé une nouvelle femme de chambre. Son nom est Mary. 
Elle est vraiment très jolie. 
 
Pepys (acteur 3) : Ah! Tu sais… moi… 
 
Elizabeth : Oui, je sais… toi! 
 
Pepys (acteur 3) : (Se parlant à lui-même.) J’ai eu mal à mon testicule 
gauche toute la nuit et ça m’élance jusqu’au rein gauche. J’ai vraiment mal 
au ventre. Je ne peux ni péter ni chier… J’ai demandé à Tom d’appeler mon 
médecin, mais il n’est jamais là quand on en a besoin… (On entend de gros 
pets et des petits pets. Il les compte.) Un, deux, trois, quatre, cinq, six, sept. 
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Enfin! Mighty good. (À Elizabeth.) Dis à Deb de venir me brosser les 
cheveux. 
 
Elizabeth : Elle n’est pas ici, je l’ai envoyée faire des courses. Je vais 
demander à Mary de venir te voir. 
 
Elizabeth part, après quelques instants Mary arrive. Elle est mal fagotée et 
pas du tout avenante. 
 
Mary : Monsieur? Madame me dit que vous voulez que je vous brosse les 
cheveux? 
 
Pepys (acteur 3) (regardant Mary avec consternation et faisant la moue) : 
Non, merci! Mary, j’ai changé d’idée. 
 
Mary repart. 
 
Pepys (acteur 3) : Et elle me dit qu’elle est jolie. Moi, qui la croyais. 
J’aurais dû me méfier! Je suis sûre qu’elle le fait exprès. Elle se rend compte 
que je trouve Deb de mon goût et fait tout ce qu’elle peut pour l’éloigner de 
moi. (Fâché.) Jane! Jane! Viens ici tout de suite. 
 
Jane arrive en courant essoufflée. 
 
Jane : Monsieur? 
 
Pepys (acteur 3) : Dès que Deb arrive, envoie-la-moi immédiatement. 
 
Jane : Oui, Monsieur… (Doucement, faisant des mines.) Monsieur? 
Monsieur, je pourrais… 
 
Pepys (acteur 3) (brusquement) : Oui, quoi? 
 
Jane (déçue) : Non… rien. 
 
Jane repart. L’éclairage se déplace vers le fond, au centre de la scène. Un 
éclairage tamisé. Le lit de Pepys s’y trouve. Pepys (acteur 1) s’assoit au 
bord du lit. Il sort de dessous le matelas un écrin mettant en évidence une 
bague avec une turquoise sertie de petits diamants. 
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Pepys (acteur 1) (sortant la bague de son écrin et l’admirant) : Pas mal! Je 
vais la lui donner le jour de la Saint-Valentin. Elle ne pourra pas dire que je 
l’ai oubliée et que je la néglige. Presque cinq livres! Bon, mais c’est peu 
comparé à ce que je dépense pour d’autres femmes. Dieu sait que je n’ai pas 
l’occasion de dépenser beaucoup pour elle. 

Debby : Me voici, Monsieur, Jane me dit que vous me réclamez. 
 
Pepys (acteur 1) : Deb, brosse-moi les cheveux. 
 
Debby s’exécute. Puis l’éclairage se dirige vers Pepys (acteur 2). 
 
Pepys (acteur 2) (assis à son bureau) : Les matelots sont dans une situation 
terrible. On ne les paie plus. Personne ne s’occupe d’eux quand ils 
reviennent blessés. Ils n’ont pas de quoi se nourrir et encore moins 
s’habiller. Leur famille partage leur triste sort. Tout cela désorganise la 
marine. Je dois voir à ce que la responsabilité ne retombe pas sur moi. J’ai 
obtenu une bonne commission sur l’achat du chanvre et du goudron. Grâce à 
Dieu. 
  
L’éclairage retourne vers le fond au centre de la scène. Debby brosse les 
cheveux de Pepys (acteur 1). 
 
Pepys (acteur 1) : C’est bon. Merci. Deb, tu sais comme je t’aime. Tu as du 
talent. Je t’apprécie beaucoup. Je t’ai initiée à la musique, au théâtre. J’aime 
beaucoup faire de la musique avec toi. Nous nous comprenons bien 
musicalement. N’est-ce pas? (Deb fait signe que oui.) Mais, il y a aussi 
d’autres aspects de la vie où nous pouvons nous entendre très bien. N’est-ce 
pas? J’ai vu tes regards. Tout se passe dans tes yeux. Ils me parlent plus que 
tes lèvres, je comprends leur langage. Je désire être avec toi et je sais que toi 
aussi. Viens. Viens près de moi. J’apprendrai à ton corps les caresses de 
l’amour. (L’assoyant sur lui.) Nous prendrons notre temps, je ne te ferai pas 
mal. Ton futur mari me remerciera de t’avoir si bien préparé aux plaisirs du 
lit. 
 
Debby (se défendant mollement) : Monsieur, si Madame nous surprend? 
 
Pepys (acteur 1) (de plus en plus excité en voyant le but à portée de main) : 
Non, non, ne t’inquiète pas.  
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Il commence à délacer ses vêtements à se dévêtir tout en la caressant d’une 
manière de plus en plus osée. On laisse le metteur en scène à son 
imagination. 
 
Pepys (acteur 1) : Viens, petite chatte, mienne, miaou, miaou miaou! (Il la 
chatouille, elle rit.) Ma langue de matou hésite, que va-t-elle lécher en 
premier? Tes nichons? Oh! quels beaux boutons de rose! Ta chatte chaude? 
(Ses mains remontent sa jambe.) Mes doigts ont trouvé gants à leur mesure. 
Ah! C’est sublime. Mighty, mighty good! 
 
Elizabeth entre à ce moment. Deb a les jambes écartées et c’est clair que 
Pepys la caresse intimement avec ses doigts. 
 
Elizabeth (furieuse, criant) : Quoi? Non! Je rêve. Je ne vois pas ce que je 
vois! Quelle horreur! Non! Non! Non! Dans mon lit, mes draps. Comment 
osez-vous? C’est honteux. Vous m’insultez. (Elle va vers eux. Elle essaie de 
frapper Deb, Pepys s’interpose.) Deb! Non! À la porte, tout de suite. Va-t-
en, je ne veux plus te voir. Toi, Samuel, tu vas t’en repentir pour le restant 
de tes jours. Rien ne me fera fléchir. Tu m’as humiliée, avilie, dans mon lit 
avec ma bonne. 
 
Pepys (acteur 1) : Elle n’est pas ta bonne, mais ta dame de compagnie. 
 
Elizabeth : C’est tout ce que tu trouves à dire? Comme si ça changeait 
quelque chose! C’est fini. 
 
Deb commence à pleurer.  
 
Deb : Moi, Madame, je ne voulais pas, c’est Monsieur… 
 
Pepys (acteur 1) tente de la calmer.  
 
Pepys (acteur 1) : Va, Deb, je te verrai tout à l’heure. 
 
Elizabeth : Non! Tu ne la reverras plus jamais. Deb! Fais tes bagages, 
immédiatement! Je ne veux plus voir ta face d’hypocrite. 
 
Deb part en pleurant, Elizabeth la suit furieuse. Pepys (acteur 1) reste seul. 
L’éclairage se dirige vers Pepys (acteur 2) assis à son bureau. 
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Pepys (acteur 2) (gros soupirs) : J’ai dû mettre une livre dans ma tirelire. 
Cette fois, c’est sérieux. Ma femme ne me parle plus depuis une semaine, 
elle ne se lave plus, ne se peigne plus, ne s’habille plus. Toutes mes 
tentatives sont repoussées avec mépris. Je ne sais quoi faire. Elle me fait 
suivre par Tom. Elle a mis Deb à la porte sans lettre de recommandation. 
Elle m’a empêché de la revoir. Où est-elle la pauvre petite? Elle a peu 
d’amis, elle comptait tellement sur nous. Comment déjouer cette 
surveillance? Bon. Pour le moment, je n’y peux rien. Mieux vaut oublier.  
 
Pepys (acteur 3) prend une chaise et se dirige vers le bureau. Il s’assoit. 
 
Pepys (acteur 3) : Oui. Oublier est la solution à bien des maux. Le travail. Il 
n’y a que ça! (Quelques moments de réflexion.) J’ai entendu une histoire 
bien amusante et digne de foi. Dans son vieil âge, le Dr Caius qui était de 
bon tempérament ne buvait que du lait de femme. Soudainement, son 
caractère commença à se détériorer, il devenait de plus en plus grincheux. 
On s’aperçut alors que le lait qu’on lui donnait était celui d’une femme 
coléreuse et irritable. On le changea par celui d’une douce femme aimable. 
La transformation fut immédiate, il redevint ce qu’il avait toujours été. Le 
pouvoir de l’alimentation sur nos corps et nos âmes est étonnant. Je dois 
repenser à l’alimentation de ma famille. 
 
Elizabeth est en robe de nuit, sale, dépeignée, elle déambule seule sur la 
scène en se tordant les mains et en murmurant entre ses dents. Elle est 
furieuse et désespérée. Puis, elle disparait. Pepys (acteur 1) s’avance au 
milieu de la scène. 
 
Pepys (acteur 1) (sur un ton sobre, lentement) : Nous nous sommes 
finalement réconciliés. Elle avait raison, je n’aurais pas dû faire l’amour à 
Deb chez nous! Je reverrai Deb, je l’aime beaucoup… mais pas à la maison, 
c’est trop dangereux pour ma tranquillité.  
 
Pepys (acteur 3) vient le rejoindre au milieu de la scène. 
  
Pepys (acteur 3) : Depuis longtemps, ma femme voulait faire un voyage sur 
le continent. J’ai obtenu un congé de quatre mois. Nous sommes allés en 
Hollande, en Belgique, en France. Elle était très heureuse de revoir sa France 
natale. Mais le travail me manquait. Nous sommes revenus après deux mois. 
 
Puis, Pepys (acteur 2) se joint aux deux autres. 
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Pepys (acteur 2) : Lors de la traversée, au retour, elle est tombée malade. 
Dès notre arrivée, le 20 octobre, elle s’est alitée. Elle avait une forte fièvre 
qui ne l’a plus quittée. Elle est morte le 10 novembre. 
 
Les trois Pepys disparaissent. Silence de quelques instants. La scène est 
vide. Puis, les trois acteurs (sans perruque) apportent le cercueil 
d’Elizabeth au milieu de la scène, ils la regardent.  
 
Acteur 1 : Elle avait quatorze ans, la pauvre petite, si belle et si française 
quand elle se maria à Pepys.   
 
Acteur 2 : Elle venait d’avoir ses premières règles. Mentalement, elle était 
aussi réglée qu’un papier à musique. Elle avait étudié chez les bonnes soeurs 
à Paris. 
 
Acteur 3 : As-tu vu le buste qu’il a fait faire par Bushnell à sa mort?   
 
Acteur 1 : Comme si elle allait parler à l’instant, toujours participante de la 
comédie de ce monde, elle qui, dans le Journal, n’a jamais eu la parole.  
 
Acteur 3 : Il la mentionne sans cesse, mais la laisse sans voix. Elle n’a 
même pas de nom propre. Elle est sa femme. Sa femme par ci, sa femme par 
là! 
 
Acteur 2 : Il avait peur d’elle. 
 
Acteur 1 : Non, je ne crois pas. Elle le surprenait, l’étonnait, l’inquiétait. 
 
Acteur 3 : À travers la multitude de rôles shakespeariens du Journal, c’est 
une rapsodie sur lui-même que l’on entend. Les aventures tournent sans 
cesse autour de son moi adoré même si parfois cette proximité le rend 
inconfortable. Tu sais quand je repense à tout ce que nous venons de faire je 
me dis que Pepys devrait s’assoir à côté de Marilyn Monroe, Einstein, 
Maradona, Michael Jackson. 
 
Acteur 2 et 1  : Quoi? 
 
Acteur 3 : Il appartient à notre siècle tout autant qu’au sien. 
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Acteur 1 : Explique! 
 
Acteur 3 : Pour Pepys ce qui compte c’est le «New and Exciting». Il fait 
succès de tout bois, même du plus pourri. Notre société aime les gagnants, 
elle déteste les perdants, les revenants de guerre, les blessés. Pepys était un 
gagnant! 
 
Acteur 1 : Ma parole! Il t’a complètement séduit. Toi, qui ne voulais rien 
entendre, toi qui doutais du bien-fondé de ce projet. 
 
Acteur 3 : Pepys est un individualiste avant l’idolâtrie de l’individualisme, il 
est un capitaliste sceptique avant que le monde occidental ne voie tout, 
même la civilisation, à travers le prisme de l’économie. 
 
Acteur 1 : Tu trouves encore le moyen de nous revenir avec ta marotte 
économique. 
 
Acteur 3 : Tu ne veux pas comprendre. Tu te bouches les oreilles. 
L’économie mène le monde de courtes échéances en courtes échéances, sans 
vision globale, le nez collé sur le rendement des actions en Bourse. De 
courtes échéances en courtes échéances, on arrivera vite à la perte de nos 
idéaux démocratiques, à la perte de la plus minimale décence. 
 
Acteur 2 : S’il vous plait, avant de passer au sujet d’une autre pièce de 
théâtre, terminons celle-ci. Je disais qu’il avait peur. Sa sensualité avait le 
vertige quand elle se défendait ou se plaignait.  
 
Acteur 3 (impatient) : De quoi tu parles? Qui se plaignait? 
 
Acteur 1 (impatient) : Tu es incorrigible. La sensualité de Pepys avait le 
vertige quand Elizabeth se défendait ou se plaignait! C’est ce que dit notre 
ami. 
  
Acteur 2 : Un buste de femme de vingt-neuf ans qui est sur le point de nous 
dire tout ce qu’elle n’avait pu nous dire de son vivant.  
 
Acteur 1 : Il a dû dépenser une petite fortune pour ce buste. Probablement 
plus que pour tous les bijoux et les robes qu’il lui offrit. 
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Les trois acteurs prennent le cercueil et, tout en continuant à parler, se 
dirigent vers les coulisses. 
 
Acteur 2 : On voit habituellement des bustes de vieillards accomplis, 
savants immortels. 
 
Acteur 1 : Elle a été immortalisée dans sa jeunesse et dans celle du coeur de 
son unique amant qui lui vieillit dans le souvenir de la jeunesse de ce buste. 
 
Acteur 2 : Oh! Que ces choses sont bien dites! 
 
Acteur 3 : Mais après la mort d’Elizabeth que fit Pepys? Il n’avait que 
trente-six ans, il lui en restait quarante-quatre… libres! Que de femmes à 
séduire! 
 
Acteur 1 : Là, tu te trompes! Il devint respectable! 
 
Acteur 2 : Ah! Le pauvre! 
 
Acteur 3 : Que c’est triste tout ça! 
 
Silence, quelques instants, puis, on entend des bruits de chamaillage venant 
des coulisses et les trois acteurs reviennent sur scène avec, à la main, leur 
perruque. Ils parlent rapidement en s’interrompant l’un l’autre. 
 
Acteur 3 : C’est moi qui… 
 
Acteur 2 : Toujours toi, sous prétexte que tu as terminé premier au 
Conservatoire. 
 
Acteur 1 : C’est pourtant moi qui a eu cette idée dont vous doutiez et… 
 
Acteur 2 : Je n’ai jamais douté de la faisabilité de ton projet, c’est lui… 
 
Acteur 3 : C’est toujours moi, le grand coupable, l’incorrigible, mais sans 
moi vous n’auriez pas… 
 
Acteur 1 : Et alors que fait-on? Comment conclure cette pièce? Le titre le 
conservons-nous tel quel? 
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Acteur 3 : Encore un de tes grands problèmes existentiels? 
 
Acteur 2 : Faisons venir John Evelyn3, le grand ami de Pepys. Il pourrait 
nous raconter ce qui est arrivé à Pepys après la mort de sa femme. 
 
Acteur 3 : Cet ennuyeux personnage moraliste? Non, jamais de la vie! 
 
Acteur 2 : Ses mémoires sont d’un ennui mortel pour nous, pauvres mortels. 
Et quand Pepys le côtoie, il devient gris par osmose.   
 
Acteur 3 : Digne et respectable à mourir. 
 
Acteur 2 : Mais pourquoi n’at-il pas détruit son Journal? Pas logique pour 
deux sous! 
 
Acteur 3 : Peut-être au fond de ses tréfonds, il lui restait la fierté des 
anciennes prouesses de son pénis! 
 
Acteur 1 : Pourquoi ne pas terminer comme nous l’avons commencé?  
 
Acteur 2 : Entre nous? 
 
Acteur 3 : Autour de notre adorable moi adoré. 

                                                
3 John Evelyn (1620-1706), écrivain anglais et jardinier éclairé, membre de la Royal 
Society. Grand ami de Pepys. Les Mémoires d’Evelyn recoupent à plusieurs endroits le 
Journal de Pepys. Elles furent cependant éclipsées par la libre expression toute moderne 
qui se dégage du Journal de Pepys.   
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Épilogue 
 
Les trois Pepys s’assoient autour du bureau, côté jardin, sur une estrade 
comme dans les autres scènes. Ils sont dans l’ombre. Une chandelle éclaire 
le Journal. Tout est calme et réfléchi. 
 
Pepys (acteur 1) : J’aimerais tellement avoir une longue conversation avec 
mon ami, John Evelyn. Il est malade et moi aussi. Nous devons nous 
contenter de nous écrire. Écrire devient difficile pour moi. Je ne peux plus 
traduire ce que je ressens. Le fil est cassé. 
 
Pepys (acteur 2) (s’enthousiasmant) : Mon bonheur était de tirer un plaisir 
extraordinaire d’une expérience ordinaire. Mon esprit devenait alors un 
chaos de jouissances qui s’épanchait au fil de ma plume. 
  
Pepys (acteur 1) : Je ne peux plus continuer mon journal. Mes yeux me font 
souffrir. Après le travail, je suis trop fatigué. 
 
Pepys (acteur 2) : Excuses, excuses! 
 
Pepys (acteur 3) : Quand je me relis, parfois je ne sais plus s’il s’agit d’une 
mémoire ou d’une mémoire d’une mémoire. Comment était-elle? Pourquoi 
avait-elle le pouvoir de me rendre si furieux alors qu’elle était tellement 
légère et fantaisiste, talentueuse, belle et charmante?  
 
Pepys (acteur 2) : J’avais peur de la perdre. J’avais été son premier, son 
dernier, et le seul homme de sa vie.    
 
Pepys (acteur 1) : Mes pensées étaient écrites sur le vif. Toutes palpitantes. 
Non embellies, atténuées par les souvenirs. Je ne pourrai jamais plus écrire 
de cette façon. Elle structurait ma réalité, mes jours, mes nuits. Maintenant, 
j’ai des livres, mes collections, des corps morts dont je m’éloigne. Elle n’est 
plus là pour me les rendre vivants. Le jour à jour avec elle, mes cachotteries, 
ses provocations, sa rage, mes sursauts, sa présence, mes absences sont 
entrés au plus profond de moi-même. Nous étions inextricablement joints. 
Sa mort laisse un vide insondable. Jamais, jamais, je n’aurais cru qu’elle 
laisserait ce trou noir au plus profond de moi-même. 
  
Pepys (acteur 3) : Sois honnête. Tu écrivais pour pouvoir te relire et jouir 
encore de tes nombreuses fornications. Tu le vivais, tu l’écrivais et tu te 
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relisais. Trois jouissances pour le prix d’une! 
 
Pepys (acteur 1) : Un instant! Un instant! C’est plus compliqué! Je ne 
voulais pas que la postérité ne voie en moi qu’un administrateur de talent 
oublié dans des archives poussiéreuses, ne retienne que mes rapports, mes 
notes sur l’Histoire de la marine classées, archivées, cataloguées, résumées.  
  
Quelques instants pendant lesquels les trois Pepys changent de perruque et 
en mettent des grises. Ils se placent, en avant, au centre de la scène. Ils 
doivent donner l’impression d’avoir soudainement pris une trentaine 
d’années. Ils sont courbés et se déplacent avec une canne. Leur voix n’a plus 
la vibrance de la jeunesse. 
 
Pepys (acteur 2) : Dois-je le garder ou le brûler? That is the question. 
Personne ne sait que ces écrits existent, sauf John Evelyn à qui j’en ai parlé 
en passant. 
 
Pepys (acteur 1) : Qu’arrivera-t-il si je le garde? Après tout, je suis un 
administrateur naval de Sa Majesté. 
 
Pepys (acteur 3) : Un homme de substance et vertu! Oui, c’est ce que je suis 
devenu. 
 
Pepys (acteur 2) (ironique) : Un homme respecté et respectable. Vais-je 
conserver ces six volumes qui ne reflètent que ma vie d’antan? Dans un 
temps où ma franchise prenait le pas sur la bienséance et la vertu. (Il rit à ces 
souvenirs.) 
 
Pepys (acteur 1) : Pas une once de dignité n’adornait mes écrits et 
maintenant? 
 
Pepys (acteur 2) : Et maintenant, je suis rempli de respect jusque-là! (Il fait 
semblant de se trancher la gorge en sortant la langue.) 
 
Pepys (acteur 3) : Si je décide de le garder, je ferai en sorte qu’il ne 
disparaisse pas bêtement. Je le cacherai derrière les livres que je lègue au 
Magdalene College, et… 
 
Pepys (acteur 1) : Et un jour, peut-être un étudiant curieux le trouvera-t-il? 
Peut-être en ces temps futurs la sensibilité du bon peuple anglais sera 
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capable d’y trouver son plaisir? 
 
Pepys (acteur 2) : Qui sait? Peut-être tombera-t-il entre les mains d’un 
dévot qui le brûlera? Je mettrai des conditions pour que rien ne sorte de la 
pièce qui abritera mes collections. Il me faudra tout prévoir. 
 
Pepys (acteur 3) : Et puis, après tout, ça m’amuse. Supposons qu’un 
étudiant, un siècle après ma mort, décide d’écrire un mémoire sur ma vie. Il 
trouve les documents d’époque. Il découvre mon rôle auprès de Charles II, il 
trouve les archives où il est inscrit que j’ai été président de la Royal Society. 
Il se rend compte que j’ai réformé de fond en comble le fonctionnement de 
l’administration de la marine. Il découvre que je suis un homme important, 
généreux envers les pauvres. Puis, il se rend compte, en lisant la 
correspondance de John Evelyn, que Magdalene College abrite mes 
collections. Il décide alors d’y faire un tour. Il est fasciné par mon 
éclectisme. Il s’incruste dans la bibliothèque. Il n’en sort que pour manger 
et… 
 
Pepys (acteur 1) : Et un jour, il découvre derrière les livres posés sur le 
deuxième rayon de la première bibliothèque, mon Journal contenu dans six 
volumes reliés dans un beau cuir. Il y met le nez… 
 
Pepys (acteur 3) : Oui, c’est ça. Et son nez s’allonge. Que découvre-t-il?  
 
Pepys (acteur 2) : Une face cachée, trouble, amusante, irrévérencieuse, 
lubrique, amorale, apolitique. La face cachée en chacun de nous. La face qui 
met du piment au bout des doigts, de la joie narquoise au bout des yeux, de 
l’inquiétude coupable dans les rendez-vous, des élans de coeur palpitants 
devant le derrière d’une jeune beauté, de la curiosité qui va du plus petit ver 
de terre à l’immensité des astres. La face narquoise qui s’amuse de la 
corruption des grands et des petits et qui en profite tout en sauvant une partie 
des apparences, qui se moque de son Roi qu’il juge incapable tout en 
l’encensant. C’est cette face que je veux partager avec mes descendants, non 
pour les édifier, mais pour les faire descendre de leur piédestal inventé et 
compassé. Cette face cachée qui est l’apanage de l’humain, qui l’humanise 
et le décléricalise, je la revendique à voix basse jusqu’à la tombe. Mais ceux 
qui la découvriront en feront l’apothéose! 
 
 

FIN 
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Note au pied de page 2 : Paroles et mélodie de «It was a lover and his lass 
…» de Shakespeare dans «As you like it» mis en musique par Thomas 
Morley: 

http://serpentpublications.org/music/morley/loverlass/allparts.pdf 

It was a lover and his lass, With a hey, and a ho, and a hey nonino, That o’er 
the green corn-field did pass With a hey, and a ho, and a hey nonino, In the 
spring time, the only pretty ring time, When birds do sing, Hey ding a ding, 
ding: Sweet lovers love the spring. 

Between the acres of the rye, With a hey, and a ho, and a hey nonino, These 
pretty country folks would lie, With a hey, and a ho, and a hey nonino, In 
the spring time, the only pretty ring time, When birds do sing, Hey ding a 
ding, ding: Sweet lovers love the spring. 

This carol they began that hour, With a hey, and a ho, and a hey 
nonino, How that a life was but a flower, With a hey, and a ho, and a hey 
nonino, In the spring time, the only pretty ring time, When birds do sing, 
Hey ding a ding, ding: Sweet lovers love the spring. 

And therefore take the present time, With a hey, and a ho, and a hey 
nonino, For love is crowned with the prime With a hey, and a ho, and a hey 
nonino, In the spring time, the only pretty ring time, When birds do sing, 
Hey ding a ding, ding: Sweet lovers love the spring. 
 


